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. Uvop .
EXILOVA TVORBA JAKO PRIDANA HODNOTA

v v v

Vyhnani patii jiz od antiky k nejtézsim trestim: vytrhava ¢lovéka s jeho
koteny z rodné pudy, odtrhava jej od ttocisté rodiny, pratel, zndmych
mist a s nimi spojenych vzpominek. Je zavrzenim dosavadniho zpt-
sobu Zivota, nic¢i uspéchy, kariéru, nuti si osvojovat jinou skutec¢nost
a budovat Zivot - mnohdy jiz v pokroc¢ilém véku - na novych zakla-
dech. Polska exilova sociolozka a spisovatelka Danuta Mostwinova
(1985: 21) zavadi pojem ,tfeti hodnota”, jakousi ,prostfedni formu
mezi identifikaci se zemi ptivodu a zemi osidleni”, pfi¢emZ zd@razinu-
je, Ze ona ,treti hodnota” je zdlouhavy proces tviirci, nikoliv mechanic-
ky, a kazdy exulant/emigrant se s nim vyrovnava individualné. Tento
proces nabyvani nové identity a vyrovnavani se s vlastni minulos-
ti, nutny pro projekci sebe sama do budoucna, byl predmétem mého
zkoumdni v monografii Tozsamos¢ banity. Problematyka identyfikacji
w mlodej czeskiej prozie po roku 1968 (Identita vyhnance. Problema-
tika sebeidentifikace v mladé ¢eské proze po roce 1968, Stétin 2006),
v niz jsem analyzovala dila mj. Sylvie Richterové, Vlastimila Tresndka,
Ivana Binara, Jana Ktesadla, Karla Srpna, Jana Pelce a Jaroslava Vej-
vody. Pfitomny soubor mych tvah je do jisté miry jejim pokracovanim
a doplnénim.

Problematika exilové literatury se stale nachazi ve stfedu mych ba-
datelskych zajm1, coZ je dano osobni fascinaci fenoménem, ktery pres
traumatické zazitky mnoha exulantt ptece jen prinesl nové hodnoty
a obohatil ¢eskou literaturu o nové myslenky, postoje a pokusy. Ona fas-
cinace zacala prvnim kontaktem s exilovou literarni produkci, kdyZ jsem
do rukou dostala Honzlovou Zdeny Salivarové a zjistila, Ze to, co jsme
Cetli v ramci kurzu déjin ¢eské literatury na univerzité (studovala jsem
v letech 1981-1986), bylo jakousi ,jinou” literaturou. Studium v Polsku
mélo ovSem tu prednost, Ze byla k dispozici dila nékterych autort tehdy
v Ceskoslovensku zakdzanych: k povinné ¢etbé pattila napiiklad ¢esky
psana dila Milana Kundery nebo Zbabélci Josefa Skvoreckého, vydavana
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v polskych prekladech v sedmdesatych letech, a to jak v oficidlnich, tak
samizdatovych nakladatelstvich. To vSak neodkryvalo skutec¢nost, Ze
po roce 1968 se Ceskd literatura rozvijela témér vylu¢né v exilu. MoZnost
seznamit se s touto produkci se nicméné objevila po roce 1989, kdyz se
oteviely nejen hranice na Zapad, ale i badatelska pole, a bylo mozné
hovotit o dosud zapovézenych personach.

Samoziejmé nejsem jedind, kdo si v§ima exilu a emigrace jako klad-
ného jevu a zazitku, pozoruji to i samotni emigranti a exulanti, ktefi
sami dospéli ke ,tfeti hodnoté”. O zméné vnimdani emigrace v poslednich
desetiletich piSe naptiklad americkd spisovatelka a histori¢ka polské-
ho ptvodu Eva Hoffmanova: ,Zacal vznikat rozsahly korpus komenta-
Il a teorii, pfehodnocujicich pojem emigrace a s nim kontrapunkticky
spojeny pojem domova. Tato zména si kladla za cil ptidat k emigraci
a souvisejicim intelektudlnim a emotivnim zkusenostem kladnou hod-
notu. Kdysi byla emigrace vhimana jako tézka zivotni situace, protoze
ma za nasledek dislokaci, dezorientaci, vnitini rozpolcenost. Ale dnes,
alesporn v ramci postmodernich teorii, jsme dospéli do bodu, kdy si za-
¢indme vazit praveé téch zkusSenosti, které emigraci doprovazeji — nejis-
toty, duSevniho bezdomovectvi, roztiisténé identity. V takovych pojmo-
vych rdmcich se emigrace stava sexy, pivabnou a zajimavou. Nomadstvi
a vznik diaspor se stdvaji médnimi pojmy intelektualniho diskurzu”
(Hoffman 1999: 44-45).

Obdobné na emigraci pohliZi americky historik ruského pavodu
Yuri Slezkine. V proslulé knize Stoleti Zidti (2004) pojima véechny noma-
dy jako potomky feckého boha Herma - boha téch, ktefi ,nerespektuji
pravidla, prekracuji hranice, zprosttedkovavaji; jsou potomky ochrance
téch, ktefi se zivi vlastnim rozumem, dovednostmi a uménim” (Slezkine
2006: 21). Slezkine stavi nomady proti potomkim Apollona, ktery byl
usedlik a py$nil se zna¢nym majetkem. Oproti nému ,nemél Hermés nic
kromé rozumu” (ibid.: 37). Americky badatel zdGraziuje skute¢nost, Ze
vSichni nomadi jsou multilingvni a ti nejlépe vzdélani dokonce ovladaji
re¢ hospodaiti 1épe nez oni sami - a to proto, Ze ,fe¢ je klicem k pInéni
obchodné-logistické funkce” (ibid.: 34). Zaroveinl jsou tito Hermovi po-
tomci ve stadlém konfliktu s narodem hospodara a stale jsou vniméani
jako ,cizi".

10
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Ono neustdalé napéti, které existuje mezi ,staro”- a ,novousedliky”,
mezi hospodari a emigranty, nemusi ovSem v oblasti kultury vést nutné
jen ke konfliktim, nybrz i ke vzniku novych hodnot. Kultura je totiz
vzdy formou vymeény a je tim pestiejsi, ¢im vice pfredmétd a ucastnikt
se na ni podili. Jak tvrdi sociolog Bogustaw Dziadzia (2012: 101), ,vy-
meénou, komunikativnosti, interakci mezi jednotlivymi spole¢enskymi
aktéry vznika pridand hodnota (nejen ve smyslu ekonomickém). Je to
chapani v antropologickém smyslu.”

Literatura vznikajici v ciziné vétSinou reflektuje riizné skutec¢nos-
ti dvou domovu a patri ke dvéma kulturam. Pfidanou hodnotu tvorby,
kterd v exilu a emigraci vznikala a vznika, chdpu proto nejen podle eko-
nomické definice jako rozdil mezi ¢istym ziskem a néklady, tj. kone¢ny
kladny finan¢ni vysledek jisté ¢innosti, ale i jako bilanci ziskl a ztrat
;mezidomovct”’, umélct, kteri ve své tvorbé tézili ze zkusSenosti ziska-
vani nové identity, z konfrontace ,starého” a ,nového" domova a ze sa-
motného prechodu do jiné kulturni sféry.

Literatura:

DZIADZIA, Bogustaw - 2012 ,Dylematy tzw. kultury uczest-
nictwa”“, Media i Spoleczeristwo: medioznawstwo, komuni-
kologia, semiologia, socjologia medidéw, €. 2, s. 101-113

HOFFMANOVA, Eva - 1999 ,The New Nomads", in Adré Aci-
man (ed.): Letters of Transit. Reflections on Exile, Identity,
Languages and Loss (New York: The New Press), s. 35-63

MOSTWIN, Danuta - 1985 Trzecia wartos¢ (Lublin: KUL)

SLEZKINE, Yuri - 2006 [2004] Wiek Zydéw, piel. Sergiusz
Kowalski (Warszawa: Media Lazar)
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1 JE EXILOVA LITERATURA JINA?
POKUS O POETIKU

Ceskou literaturu zasahlo nékolik exilovych vln, z nichZ nejmohutné;jsi
spadaji do druhé poloviny dvacatého stoleti. Ponechme stranou exi-
lovou literaturu béhem druhé svétove valky, do zna¢né miry podrize-
nou dobovym prioritdm a politice, a zaméime se na exil po itnoru 1948
a po srpnu 1968, to jest na ty viny, které poznamenaly tvar soucasné
ceské literatury.

KdyzZ si klademe otazku, zda je exilova literatura jind, musime se
ptat, zda je jind nez literatura domaci. Exilovi spisovatelé prece netvo-
tili Zaddnou literarni skupinu, ani nepsali literdrni manifesty, které by
obsahovaly néjakou normativni poetiku. Spole¢nym jmenovatelem se
pro né staly zkuSenosti, které si ptivezli z domova a prozivali v ciziné.
Exil je odchod do ciziny coby nesouhlasna reakce na politické nebo na-
bozenské zmény ve vlasti.

Polsky literarni védec Eugeniusz Czaplejewicz se v iivahach o své-
raznosti exilové literatury zmitiuje o takovych aspektech tvorby v cizi-
né, jako jsou napiiklad sociologicka, psychologickd, kulturni a jazykova
situace spisovatele, problém adresata, vzdjemné vztahy mezi domaci
a exilovou literaturou nebo vztah exilového spisovatele k literatute
,mistni” (Czaplejewicz 1987: 73). K tomu mutZeme pridat absenci lite-
rarniho zZivota, na jaky byli spisovatelé ve vlasti zvykli, absenci zpétné
vazby v podobé profesionalni kritiky, nemoznost literarnich besed se
¢tenafi ¢i normalni knizni distribuci. VSechny tyto aspekty ,spoluvy-
tvareji svérdzné pojimani svéta (vizi svéta) a charakteristické chapani
literatury, jejich literarnich a mimoliterarnich dloh a literarni formy”
(ibid.: 74).

Pochopitelné nelze rict, Ze exilova literatura je homogenni - rozdily
mezi jednotlivymi exulanty spocivaly nejen v dobé a pri¢inach odchodu,
ale predevsim v postoji viici exilu jako takovému. Na jedné strané mame
ty, kteri se citili vyhndni a zrazeni, na druhé pak ty, pro néz je exil - slo-
vy Véry Linhartové - ,chapéan jako vychozi bod jinam, k mistu v samé

13



JOANNA CZAPLINSKA

podstaté neznamému, otevienému veSkerym moZznostem. A takto nahli-
zen bude prozit jako ¢as plny, jako zacatek bez urcitého cile a zejména
bez klamné nadéje na navrat” (Linhartova 1996: 78). Spole¢nou zkuse-
nosti exulantd je ovsem pocit diskontinuity prostoru, ¢asu i samotné-
ho subjektu, a proto se prave tyto tii kategorie zdaji byt piizna¢né pro
literaturu vznikajici v ciziné.

Prostor exulanta je poznamenany dualismem zde (domov) a tam
(cizina). Prostor dosavadni, ,bezpecny” — a¢ se tento pojem vztahuje
spiSe na znalost topografie, poméru a jazyka —, ktery se dosud uzaviral
v kruhu a za nimZ se nachéazela neznama cizina, exulanty vypudil a za-
viel za nimi dvefe. Nadale ztGstava kruhem, ale v diisledku rosady se
nachézi za tzv. Zeleznou oponou. Tim se méni exulantova optika, domov
uZ neni zde, ale tam: ,To, co je oteviené, se automaticky stava cizinou,
to, co je uzavrené - ztracenou vlasti” (Wyskiel 1993: 10).

Kdyz hovotime o vinach ¢eského exilu ve druhé poloviné dvacatého
stoleti, musime piihlédnout ke skutec¢nosti, Ze i mezi témito dvéma vlna-
mi jsou rozdily. Ces$i odchézejici do ciziny po tinoru 1948 véfili, Ze jejich
situace je piechodna a Ze se brzy vrati do Ceskoslovenska, které opét
ziska predvale¢ny status demokratického statu, a proto - jak si v§ima
Vladimir Papousek - ,pri¢ina exilu ma byt negovana“ (Papousek 2002:
44). V jejich tvorbé se objevuje nostalgie, poohlédnuti za Stastnym dét-
stvim ¢i alesponi pomyslny ndvrat domu. Takovéto ideje najdeme napfii-
klad v dilech Zdetika Némecka Na pocdtku bylo slovo (1956), Egona Hos-
tovského VSeobecné spiknuti (1969), Milady Souckové Nezndmy ¢lovék
(1962), Jana Cepa Sestra uzkost (1975), coz mtzeme interpretovat jako
snahu, aby vlast naddle byla zde, bez ohledu na to, kde subjekt pobyva.

Oproti tomu posrpnovi exulanti odchazeli s presvéd¢enim, Ze na-
vrat moZny nebude. Pocit nezvratnosti ustil do negace vlasti. Domov,
ktery se objevuje v préozach posrpnovych exulantt, neni ztracenym ra-
jem, ale mistem ztracenych iluzi. D&j lokalizovany do ¢eskoslovenské-
ho prostredi je asociovan s tragickymi udalostmi - at jsou to zloc¢iny
(Ex offo Viléma Hejla, 1980; Nevina aneb vraZda v Prikré ulici Heleny
Novakové, 1985), perzekuce a metody prace StB (Honzlovd Zdeny Sa-
livarové, 1972; Kytovna uméni Ivana Binara, 1988) nebo vézeni a pra-
covni tdbory (Reseni gama Jaroslava Brodského, 1970; Druhy dech Jana
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Benese, 1974). Pavel Kohout v brilantni postmoderni grotesce Katyné
(1980) dokonce vytvoril vizi rodné zemé jako sidla zla, kde existuji Skoly
profesionalni krutosti. Vlast zklamala a selhala, predmétem kritiky se
stavaji predevsim poméry v obdobi tzv. normalizace, naptiklad u Ivy
Pekarkové (Péra a peruté, 1989) a Frantiska Janoucha (Ne, nestéZuji si.
Mald normaliza¢ni mozaika, 1985).

Ale ani po demokratickych zménach nepiestava byt vlast, do niz
se nyni uz byvali exulanti mohou vratit, predmétem peclivého zkou-
mani. Domov, ktery jiz neni vyznaceny nejbliz§im okolim, je v ciziné
vnimdn jako celek, jako objekt na mapé, ktery Ize vzit do dlané a pro-
hlédnout si jej ze vSech stran. Mikroskop, jenz se pouzival doma, je
v ciziné nahrazen teleskopem, diky némuZ nejsou viditelné detaily
a vSechny predméty se dostavaji do SirsSich souvislosti — misto zatisi
tak dostavame obraz celé krajiny. Nadhled exulanta je jeSté zndsoben in-
tenzitou, s jakou vnima principy Zivota nového domova. Demokraticke
promeény pozorované o¢ima téch, ktefi demokracii neznali jen z u¢ebnic,
se tak ocitavaji ve stfedu pozornosti spisovatelil jako Josef Skvorecky
(Dvé vrazdy v mém dvojim Zivoté, 1996), Stanislav Moc (Upadli vlastenci
aneb cesky wake, 2003), Martin Harnic¢ek (Sametovy geroj, 2002), Jan
Novak (Komousi, grdzlové, cikdni, fizlové & bdsnici, 1997), Jan Kiesadlo
(Dtim, 1998), Jan Pelc (...a vystupy do udoli, 2000), jmenovat 1ze dokonce
i némecky pisici Libusi Monikovou a jeji romdan Zjasnénd noc (2009).
Zavéry plynouci z pozorovani nové ¢eskoslovenské — a pak ¢eské - sku-
te¢nosti vystihuje jeden z hrdinti Kfesadlova Domu Petdk na navstéveé
vlasti po¢atkem devadesatych let: ,Tak ja nevim, ekl Petdk Petardé, ale
nak meé to tady furt vic a vic sere. Kdyz jsme sem pfriletéli, tak sem byl
nadsSenej, ted ale vidim, Ze to tady stoji vlastné za exkrement” (Kfesadlo
1998: 76). Shoduje se s nim i hrdina Pelcova romdanu ...a vystupy do udoli
Olin, ktery se po roce 1989 pokusil vratit a ocita se ve vzduchoprazdnu,
nebot nepatii ani sem, ani tam. Otevieni hranic a zruseni rozdéleni
vlast-exil tak nenese svobodu, ale opét hrdinu uvézni.

Konfrontace vlasti se vzpominkami, které si z ni exulanti odvezli,
jeindmeétem romanu Milana Kundery Nevédeni (2003). Pro hrdiny, Jose-
fa aIrenu, je ndvrat do vlasti ,spiSe zatiZzenim” (Urbanova 2002: 9) a vy-
hovénim prani jinych nez vlastni touhou. Cestina, kterou Irena slysi
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na ulici, uz pro ni neni matetskou rec¢i, nybrz cizim jazykem. Je feci ji-
ného prostoru i jiného ¢asu, ktery se dokonal, uzaviel. Zemé, do niz se
mohou vratit, se nachdzi v jiném ¢asoprostoru nez ta, kterou opoustéli.
Protagonisté Kunderova romanu se tak potazmo stavaji mluvcéimi vsech
emigrantq.

Otevfeni ciziny na druhé strané vybizi k cestovani. Zahrani¢ni cesty,
které pro obyvatele socialistickych zemi byly nedosazitelnym snem, se
pro exulanty staly nové objevenou mozZnosti i Zivotnim stylem. Cesto-
vani md v tvorbé exulantd rizné podoby a vyjadiuje i rizné postoje.
Objevovani nezndmého a exotického je priznacné zvlasté pro cestopisy
Oty Ul¢e (Bez Cedoku do Pacifiku, 1980; Bez Cedoku po Jizni Africe, 1988;
a i novéjsi - Bez Cedoku po Ciné a okoli, 1992; Kam $ldpne ¢eskd noha,
2003). Jan Svoboda se v ¢tyidilnych vzpominkach Autostopem kolem
svéta (1979-1987) nepozastavuje jen nad zvlastnostmi vzdalenych zemi,
ale v jeho postoji mliiZzeme pozorovat i hedonismus, opijeni se okamzi-
kem, ndhodnymi a kratkymi znamostmi, touhu po maximalnim vyuZziti
svobody.

Druhym poélem cest je zklamani: protagonistka romanu Ivy Pekarko-
vé Kulaty svét (1993) byla svobodna jen béhem utéku z Ceskoslovenska,
pobyt v rakouském uprchlickém tébote byl drsnou terapii ukazujici, Ze
klece pro obc¢any neexistuji jen v socialistickych zemich.

Vedle prostoru sehrava v exilové literatute stézejni roli cas. JelikoZ
pri¢inou nuceného odchodu byly konkrétni déjinné udalosti, povazo-
vali exulanti za povinnost podat pravdu o totalitnim systému. Prece
nikoliv nahodou pojmenoval Pavel Tigrid svlij ¢asopis Svédectvi. Kdyz
Jaroslav Brodsky v roce 1970 vydal vzpominky Reseni gama, v nichz
popisuje zazitky z pracovnich tabort, kde stravil deset let jako obét
jednoho z politickych procest padesatych let, oznacila jej exilova kritika
za ,Ceského SolZenicyna” a odezvy v exilovém tisku poukazovaly na to,
Ze pravé timto smérem by se méla literatura psand exulanty ubirat. Své-
dectvi o Zivoté v totalitnim systému podavaji jak byvali vézniové (Josef
J. Stan&k: Potrestani, 1976; Dagmar Simkova: Byly jsme tam taky, 1980;
Ota Rambousek: Krochnu s sebou, 1978), tak ociti svédkové ¢i primi
ucastnici politického déni v komunistickém Ceskoslovensku (Ota Hro-
madko: Jak se kalila voda, 1982; Pavel Kohout: Kde je zakopdn pes, 1987).
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Podle polského exilového spisovatele Jozefa Wittlina (2000: 145)
ziskava exulant nadhistoricky pohled, jeho vnimani je hlubsi a pro-
nikavéjsi, coz, jak Wittliniv esej komentuje Czaplejewicz (1987: 79),
,znamend proniknuti pod povrch déjinné prozatimnosti, ktera zakryva
a deformuje skute¢nost”. A proto se motiv historie jako nic¢itelky osudt
objevuje nejen ve formé faktografickych nebo stylizovanych vzpominek,
aleialegorii, jako naptiklad v prvotiné Jana Kiesadla Mrchopévci (1984),
kde se autor vypoiadava s obdobim stalinismu, anebo v romdanu Doli¢né
zdznamy o zcivilizovadni ostrova Scraps (1980) Karla Srpna, v ném? jsou
metaforicky zobrazeny principy formovani a fungovani totalitnich sys-
tému. Na prikladé téchto préz mtzeme nahlédnout, Ze exulanti maji
k déjindm podobny piistup jako k prostoru vlasti - neni to kategorie,
k niZ se obraceji, aby si kolektivnimi vzpominkami zlep$ili naladu. Dé-
jiny se stavaji jednim ze zplisobli zachovani narodni identity a udalosti
nedavné, primo predchazejici nucenému odchodu, jsou mytizovany,
aby - v souladu s ndzory Mircey Eliada - daly smysl Zivotu a aby ,po-
mohly sbirat sily pro boj s cizim svétem, aby posilily viru v hodnoty
zittka, ktery prijde” (Dabrowski 2001: 48).

Pristup k otazce c¢asu se zda byt ¢initelem rozdélujicim exulanty
do dvou skupin - do té, v niZ se déjinami Zije, a do té, ve které se mysli
na piitomnost a budoucnost, jak to shrnuje Vladimir Papousek: ,v ob-
razech exilu bud dominuji fenomény obrany, obhajoby hodnot, osobni
¢i kolektivni volby, postoje, nebo lze vnimat pfevahu téch prvkua, které
konstituuji svét jako novy, nezatiZeny historickym traumatem obrany
opusténého” (Papousek 2002: 44).

Zajem druhé skupiny autort se obraci predevsim k pritomnosti, jez
je ovSem poznamendana prozitky odliSnymi od prozitkt lidi, kteti se stali
jejich novymi spoluobc¢any. Mieczystaw Dabrowski pozoruje, Ze ,emi-
grant nem4 piitomnost, styk s aktualni zkuSenosti je stale narusovany
onou vclerejsi zkusSenosti, to jest vzpominkou. Tyto vzpominky jsou jeho
biografii, jedinym, co ma a co se mu zda opravdu dilezité” (Dabrowski
2001: 48). A jelikoz se exulantti sdilejicich obdobné zkuSenosti v ciziné
objevuje spousta, odhaluje se i nova kategorie, ktera doma ztstavala
nepovsSimnuta - ¢e$stvi. Lidé, které by exulant doma ani nepoctil pohle-
dem, se najednou stavaji spole¢niky ve stejném udélu a rovnéz objekty
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literdrniho zdjmu. Tematizaci podléhaji vztahy mezi exulanty a tuzemci
i mezi exulanty a exulanty. Pestrou mozaiku Cechii bydlicich v riiznych
svétadilech nalezneme v prézach Josefa Skvoreckého, Zdeny Salivarové,
Jaroslava Vejvody, Jana Novaka nebo Stanislava Moce a stfet s cizinou
je v téchto dilech predmétem jak humoristickych, tak existencidlnich
uvah. Vejvoda se ve svych prézach Plujici andélé, letici ryby (1974), Osel
aneb Splynuti (1977), Ptdci (1981), Zelené vino (1986) zamysli nad tremi
moznostmi zZivota v nové skutec¢nosti: izolaci, adaptaci a asimilaci. Podle
néj je odchod katalyzatorem urychlujicim vytvoteni Zivotnich postoju
typickych pro ¢lovéka moderni spole¢nosti, nikoliv jen pro emigranty.
Skvorecky satiricky komentuje krajany v souboru povidek Ze Zivota ceské
spole¢nosti (1985). Ale exulanti v Pfibéhu inZenyra lidskych dusi (1977),
byt také mnohdy komicti ¢i trapni, jsou poznamendni tizi voleb, které
ne vzdy byly dtisledkem jejich svobodné viile. Toto Skvoreckého opus
magnum je zarovenl shrnutim snad vSech problém1 a situaci, v nichz se
exulanti ocitali, zvlasté - jak si vSimda Helena Koskova (2004: 132) - je zde
zdlGraznéno téma exilu ,jako setkani a konfrontace dvou svétt, kde jina
zivotni zkusSenost vzbuzuje jiné asociace a dava sloviim jiné vyznamy".

Konec¢né se dostavame k autorskému subjektu v podminkach exi-
lové tvorby. Svoboda a demokracie versus bezdomovectvi, vykotené-
nost, samota, neznamd budoucnost ¢i opusténi vseho, co dosud jedince
konstituovalo, vede ke krizi identity, kterd sice doprovazi moderniho
¢lovéka, ale v exilu je zndsobena nutnosti hledat své misto ve svété jako
¢lovéka i jako spisovatele. Pro mnohé exilové texty je proto priznac-
né hledani identity. Dokonce i v téch, kde se autor skryva za vypravé-
¢em, mUZeme najit ,stopy autobiografie”, abych pouZila pojmu polské
badatelky Sabiny Giergielové. Stret s ,jinou” kulturou ale nemusi byt
totoZzny s otevienym konfliktem, naopak umoZiuje plnéjsi sebeidenti-
fikaci. Autorsky subjekt, i pies snahy zastinit svou existenci, se dostava
do popiedi jako ¢ocka, v niZ se soustieduje skute¢nost Zivota ,jinde”.
Takovy piistup najdeme v prézach Stanislava Moce a Jana Benese, kde
se exulant konfrontuje s tradicemi a hodnotami tuzemcud, nebo u Ivana
Binara, ktery v Kytovné uméni schvalné vytvari své alter ego, fiktivni
postavu, diky niz se miZe na svij Zivot podivat z odstupu a vést s nim
dialog, v némz by se potvrdila identita subjektu.
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K hledani sebe sama v exilu vyuzivaji autofi rizné strategie, mezi
néz patii i motiv cestovani, které mtize vyjadirovat také vykotenénost,
pocit ztraty domova a nemoznost nalezeni trvalého bydlisté - v doslov-
ném i pfeneseném slova smyslu. Jak si v§imda Zdenék Hrbata (2001: 23),
.subjekt na cesté poznava a utvari predevsim sam sebe, a to ¢asto setka-
vanim s jinymi poutniky-pocestnymi. Cesta je tak cestou k sobé”. Vlasti-
mil Tfesnak prostrednictvim putovani svého hrdiny v romanu Bermud-
sky trojuhelnik! (1986) vyjadiuje ztratu kofenti a pokus o redefinici sebe
sama jako poutnika, vé¢ného tuldka. Nekone¢na pout je dominantou
témeér vsech proz Lubomira Martinka a je spojena s pojetim sebe a svého
mista ve svété. Kdybychom chtéli identitu jedince soustiedit do néjaké-
ho bodu nebo zemépisnych soutadnic, Martinkova identita by se roz-
prostrela po celé zemékouli, pficemz autor zdliraziuje, Ze ,nejde o to se
integrovat, splynout, zapomenout rdzem vse, co pfedchdzelo” (Martinek
1994: 11). Martinek se tak bliZi modernimu pojeti identity, kterd v po-
slednich desetiletich podlehla hlubokym zménam. Jak si v8ima Zygmunt
Bauman, dnesni Zivot je epizodicky a nedtisledny, coz vyplyva z rychlos-
ti, s jakou se vSe odehrava. O tispéchu v zaméstnani jiz nerozhoduje sbi-
rani zkusenosti, specializace ¢i sledovani zvoleného cile, ale flexibilita
zajmu, schopnost se rychle ptizplisobit, rychle se uc¢it a neméné rychle
zapominat na to, co neni potifebné (Bauman 1993: 24). Tim posrpno-
vi exulanti jako by anticipovali dnesni dobrovolné stéhovani narodu.

Putovani nemusi ovSem znamenat jen daleké cesty. Julia Kriste-
va charakterizuje situaci ,ciziho” jako situaci ,neustdlého dramatu,
utrpeni, rozharanosti”. Pti hledani psychoanalytického vysvétleni pro
zkuSenost emigranta navazuje na archetypy matky a otce. ,Emigrant je
ten, ktery zradil, ,zavrazdil’ matku a spolu s opusténim své obce, més-
ta, zemé opustil i to, co je tradi¢né spojovano s kategorii matky, tj. se
zdomdacnénim, rodinou, biologickou zakofenénosti. Voli model otce,
jenz ve svété hledd naplnéni, o jehoZ podstaté a charakteru sdm neni

! Prézu badatelé oznacuji jako soubor povidek, ovsem stavba dila ukazuje na romano-

vy charakter, konkrétné na pikareskni roman. Jednotlivé povidky jsou totiz vlastné epizody
spojené postavou protagonisty, kapitoly jsou sefazeny v chronologickém a kauzalnim po-
radku a protagonista prochdzi procesem psychické promény, ktera by - v pfipadé jiného
usporadani epizod - nebyla zfetelna.

19



JOANNA CZAPLINSKA

presvédceny, kazdopaddné dominujici je jeho touha po stietu se svétem”
(Kristeva 1990: 17). K této teorii se ptfimo hlasi Sylvie Richterova ve Sla-
bikdri otcovského jazyka (1991): ,Mluvime matetskym jazykem. VSechny
jazyky, kterymilidé mluvi, jsou materské. Matka je zemé. Zemé planeta,
puda, hmota. Rodime se, vychazime z matky. Kam mdame jit? Druhy
polvesmiru, pol ducha, je otcovsky” (Richterovad 1991: 211). V triptychu
Ndvraty a jiné ztrdty, Mistopis a Slabikdr otcovského jazyka se autorka
pokousi scelit svou identitu, kterd se nachazi v tisni odtrZzena od rodné
zemé, le¢ v zajeti vzpominek. Subjekt zde krouZi kolem sebe a kres-
li mandalu, kterd je podle Carla Gustava Junga symbolem vedoucim
k sjednoceni psyché a tim i k vnitini harmonii, narusené traumatickymi
vnéjsimi okolnostmi.

Exilovi spisovatelé reflektuji rozptylenou identitu jak na tirovni vni-
mani svéta subjektem, tak na tirovni lexikalni. ,Lingvistické, historické
a geografickeé bariéry jsou typické pro téma emigrace, podtext vsak je-
jich vyznamy prohlubuje. Jazyk funguje stejnou mérou jako prostredek
komunikace i jako ptehrada. Stejna slova zapadaji do raznych séman-
tickych poli, stejny citat ma jiny vyznam v jiném kontextu,” konstatu-
je Koskova (2004: 153) a polska exulantka Eva Hoffmanova ve svych
uvahdch Lost in Traslation (1990) popisuje dlouhou cestu k plné dvojja-
zy¢nosti a tim paradoxné k prekonani rozpolcenosti, nebot teprve tehdy,
kdyZ je schopna vypravét svou biografii v obou jazycich, se citi uplné se-
bou. Onu dvoj- nebo i vicejazy¢nost tematizuji i Josef Skvorecky, Ota Ul¢
a Jan Novak, kteri vyuZzivaji zkomolenou angloamerickou ¢estinu (Cze-
chagoes) nejen za ucelem dosazeni vétsiho realismu, ale i pro demon-
straci toho, jak se spolu s jazykovou identitou méni i identita kulturni
(coz zduraznuje Jaroslav Vejvoda v romanu Zelené vino, 1986, v némz se
re¢ stava bariérou pro dorozuméni mezi tfemi generacemi jediné rodi-
ny). Zajimava je v tomto kontextu véta z TreStidkova Bermudského troj-
thelniku: ,Kfikla na mne moje jméno. Cizi pfizvuk mi nevadil” (Tfesnak
1986: 111). Souhlas s tim, Ze to nejzdkladnéjsi, co ¢lovéka definuje, totiz
kiestni jméno, miiZe znit i jinak nez v matefstinég, je kone¢nym souhla-
sem s bytim mimo vlastni fe¢ a zem.

Nemtizeme opomenout spisovatele, ktefi v ciziné zacali psat v jiné
redi. Cizojazy¢nou tvorbu Milana Kundery, Jana Novaka, Oty Filipa nebo
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Libu$e Monikové mtiZeme interpretovat na mnoha rovinach, oviem téz
jako dtisledek labilni zivotni situace exulanti, ktefi se prostiednictvim
jazyka rozhoduji pro zakotveni v té které kulture.

Svymi tivahami jsem rozhodné nevycerpala téma, jakym je poetika
exilové literatury, ale chtéla jsem upozornit na hlavni motivy a témata,
ktera se v ni objevuji. Exilova literatura, o jaké pojednavam, je dnes uza-
vienou kapitolou. Dnesni ¢esti spisovatelé Zijici v zahrani¢i se nachazeji
v jiné situaci nez pred dvaceti lety a Celi jinym problémtm, vyplyvajicim
nejen ze vzdalenosti od vlasti, ale pfedevsim z globalizace - zahlazovani
hranic kulturnich, jazykovych a hospodarskych.

Prameny:

KRESADLO, Jan - 1998 Dim. Mravouénd bajka (Olomouc: Vo-
tobia)

MARTINEK, Lubomir - 1994 Nomad’s Land (Praha: Prostor)

RICHTEROVA, Sylvie - 1991 Slabikdr otcovského jazyka (Praha
- Brno: Arkyt - Atlantis)

TRESNAK, Vlastimil - 1986 Bermudsky trojthelnik (Kolin nad
Rynem: Index)

VEJVODA, Jaroslav - 1974 Plujici andélé, letici ryby (Toronto:
68 Publishers)
1977 Osel aneb Splynuti (Toronto: 68 Publishers)
1981 Ptdci (Toronto: 68 Publishers)
1986 Zelené vino (Toronto: 68 Publishers)
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2 RECEPCE CESKE EXILOVE
A NEZAVISLE LITERATURY
V PARIZSKE KULTURE

Polsky exil a jeho kultura byla stejné dtlezitym jevem jako v ¢eském
piipadé, ac¢koliv jednotlivé viny polské emigrace vypadaly ponékud
jinak. Tzv. velka emigrace je otdzkou poloviny devatendctého stoleti
po listopadovém povstani v roce 1930 — béhem ni se z Polska vystého-
vali mimo jiné Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki nebo Jerzy Krasinski.
Dalsi vina ptichazi v poloviné dvacatého stoleti - béhem druhé svétové
valky a tésné po ni, po komunistickém prevratu v Polsku. Politické ne-
pokoje v Polsku v letech 1956, 1968, 1976 a konec¢né v roce 1980 a 1981
zapusobily na dalsi Poldky, kteri se rozhodli odejit do exilu a usadili se
po celém svété. Nejvétsi skupiny polskych exulantt se vsak soustiedily
do dvou evropskych center - do PaftiZe, tradi¢niho strediska polského
exilu od devatenactého stoleti, a po druhé svétové valce i do Londyna,
kde za valky sidlila polska exilova vlada.

Jiz v devatendctém stoleti vznikaly v Pafizi prvni ¢asopisy, které
mély kolem sebe koncentrovat nejvétsi exilové tvlirce, avSak pred¢asna
umrti téch nejdilezitéjsich predstavitelt velké emigrace zmartila na-
déje na vznik opravdu vyznamného ¢asopisu. V d€jinach polského exi-
lu neexistuje proto vyznamnéjsi ¢asopis nez parizska Kultura Jerzyho
Giedroyce (1906-2000). Vznikl v roce 1947 v Rimé, ale hned nato spolu
s Literarnim institutem, zaloZenym rovnéz Giedroycem, byl pfenesen
do Maisons Laffitte u Parize. Jak Kultura, tak osobnost jejiho zakladatele
jsou v polské kulture dvacatého stoleti pojmy-symboly. Redaktor, jak
Giedroycovi rikali jeho spolupracovnici, shromazdil kolem sebe nejvy-
znamnéjsi postavy polského exilu jak literarniho (Witold Gombrowicz,
Gustaw Herling-Grudzinski, Czestaw Mitosz, Melchior Wankowicz), tak
politického. Bez ohledu na slozeni a velikost redakce v8ak o konecné
podobé casopisu rozhodoval vzdy jediné Giedroyc a ackoliv sam psal
malo - vétSinou jen komentaie k textiim nebo odpovédi na dopisy - byla
Kultura jeho dilem od zac¢atku do konce.
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V Rimé vzniknuvsi ¢asopis na sebe hned od po¢atku upozornil vy-
sokou urovni. Jak napsala v prvni zpravé o vzniku nového periodika
jeho pozdéjsi spolupracovnice Maria Danilewicz Zielinska (1992: 382),
,jiz v prvnim cisle fimského ¢asopisu byl zietelny postoj ucastnictvi
v evropské kulture, a to nejen jako pozorovatele nebo zakaznika. Miftil
vysoko, zfetelné se obracel na intelektudlni elitu exilu. Pfes samoziej-
mé navazovani na tehdejsi situaci neupadal do ¢asovych redlii, hledal
zev$eobecnéni a analogie ve svétové literature.” Casopis, $ifeny v zahra-
nic¢i, pasSovany do Polska a od roku 1979 také v Polsku ilegalné pietis-
kovany (coz podstatné rozsitilo okruh jeho ¢tenart), se zahy stal, vedle
rozhlasové stanice Svobodnd Evropy, stalym zdrojem vérohodnych
zprav o Zivoté v socialistickych statech a v exilu. Jak si v§ima dlouho-
lety spolupracovnik ¢asopisu Edward Mozejko (2000: 47), ,kdyzZ Jerzy
Giedroyc oteviral stranky svého c¢asopisu slovanské tématice, nebylo
to kviali myslenkam panslavismu nebo slovanofilstvi, od za¢atku pro
politicky pragmatismus”.

Kultura byla mési¢nikem literarné-historicko-spolec¢ensko-politic-
kého razu, kde se politika chdpala jako nedilna soucast Siroce pojaté
kultury. Redakce ¢asopisu spolupracovala s vyznamnymi polskymi pub-
licisty a exilovymi spisovateli, ke spolupraci byli zvani také predstavite-
1é jinych narodu: ¢asopis ,sehrdl zvlastni tlohu v dorozumeéni se sovét-
skymi disidenty a zaroven plnil funkci propagatora nezavislé sovétské
literatury a nezavislého mys$leni. Na jeho strdnkach najdeme literarni
dila sovétskych Jkacitd’, jejich kritické analyzy a také rozhovory s rus-
kymi emigranty pfichazejicimi na Zapad” (Kowalska-Paszt 1997: 134).

Ve srovnani s tematikou ruskou nebo ukrajinskou se ¢eské otazky
v Kulture neobjevuji hojné, ale tento dojem se zméni, jakmile vezmeme
v uvahu spi$e kvalitu prispévki nez pocet.

Zajem o jizniho souseda Polska samoziejmé vrcholi v obdobi praz-
ského jara - v Kulture jsou zvefejnovany mnohé ¢lanky rozebirajici si-
tuaci v Ceskoslovensku a vyhledy do budoucna s nadéji na zmény v ce-
1ém socialistickém tadboie nebo naopak predpovidajici nasilné uskrceni
reforem. Po vpadu vojsk Varsavské smlouvy do Ceskoslovenska vénuje
Kultura v fijnu 1968 udalostem v Ceskoslovensku zvlastni ¢islo. To bylo
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o rok pozdéji znovu vydano v ¢estiné a slovensting, na coz doplatili jeho
prispévatelé a prekladatelé: za spolupraci s Giedroycem byli odsouzeni
Laco Moravec na tfi roky, Agnieszka Hollandova na jeden a ptl roku
a Helena Stachova na rok odnéti svobody podminéné.

Od obdobi prazského jara se ¢eska problematika stava ¢astym hos-
tem casopisu. Dulezitym gestem bylo napriklad udéleni kazdoroc¢ni
ceny Kultury Literdrnim listiim, av8ak vzhledem k srpnovym udalostem
k pfedani ceny nedoslo. Cenu ve vysi 5 000 francouzskych frankd nako-
nec obdrzel mnichovsky Text, ktery redakce Kultury povaZovala za pfi-
rozeného pokracovatele Literdrnich listt.

V obdobi 1969-1989 se daji texty vénované ¢eské kultuie a literatu-
fe na strankach Kultury rozdélit do tii skupin: 1) pretisky textt ¢eskych
autort z jinych ¢asopist, 2) ,Ceska a slovenska kronika®, 3) analytické
texty psané vyloZzené pro Kulturu.

Pretisky

Tato ¢ast je nejskromnéjsi. I kdyZ na strankach Kultury hostovali nejvy-
znamnéjsi predstavitelé ceské nezavislé kultury, tyto prispévky nebyly
¢asté. Publicistika Ludvika Vaculika nebo Vaclava Havla byla volena
podle programové linie ¢asopisu, aby ukazovala $irsi pohled na otazky
stfedni Evropy, a ¢esky ptivod autorti meél v tom piipadé druhorady vy-
znam. V publicistické ¢asti se redakce zabyvala piedev§im socidlnimi
a politickymi otdzkami, a proto se s velkym zajmem setkal dopis Vaclava
Havla Gustavu Husakovi, podrobné rozebrany Jézefem Lewandovskym
(viz Lewandowski 1975).

Jako zajimavost — spiSe anekdotickou nez literarni - bych rada uved-
la kratkou diskusi, ktera se odehrala mezi dvéma $éfredaktory: Pavlem
Tigridem a Jerzym Giedroycem. Kultura totiZz pretiskla Tigridav esej
z Le Monde ,Jak pomahat disidentiim?”, v némz autor vysvétluje formy
aktivity ¢eského disentu, spocivajici v transparentnosti a svérdzné de-
fenzivé. Takovy nazor byl naprostym opakem mysleni Giedroyce, ktery
reagoval na TigridGv esej komentarem: ,Kdyz tiskneme tento zajimavy
a spravny c¢lanek, ne se vSemi tvahami autora souhlasime. Transpa-
rentnost aktivit opozice ma velké klady, ale predstavuje také velké
nebezpecdi. Stejné tak konspirace. Zda se ndm spravné pouzivat obou
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metod soucasné. Stejné se nam zda nespravné zdtraznovani defenzi-
vy opozi¢nich hnuti. Defenziva je malo. A ne vSechna opozi¢ni hnuti
ji pouzivaji” (Giedroyc 1980: 80). V tomto kratkém kvazidialogu je vi-
ditelny rozdil mezi chapanim ulohy exilu dvéma redaktory. Tigrid, jak
zdlraznil Vilém Hejl (1979b: 56) v ¢lanku o ¢eském exilovém tisku, ,je
tvlircem koncepce ptsobeni exilu bez plytvani energie na nesmyslnou
hru na politiku ve fiktivnim svété a zdraziuje, Ze to viibec neznamena
rezignaci, jelikoz ptisobeni exilu mtize byt v dals§i budoucnosti opravdu
piinosem pro cil stanoveny na za¢atku. Znamena to - misto separace
v exilovém ghettu, stdle se vzdalujicim jak od okoli, tak od vlasti - zapo-
jeni do spole¢enského a kulturniho zivota hostitelské zemé [...]." Jerzy-
mu Giedroycovi vSak takovy postoj byl zcela cizi, podle néj exil mél se-
hravat roli ,svédomi naroda“, aktivné se podilejiciho na boji s reZimem
a dokonce urcujiciho disentu, kterym smérem by se mél vydat. Snad
pravé témito rozdilnymi nazory se da vysvétlit neptritomnost Svédectvi
v Kulture.

,Ceskad a slovenskd kronika”

V ¢isle 7-8 z roku 1972 se poprvé objevuje ,Ceska a slovenska kroni-
ka"“, stala rubrika, kterd viceméné soustavné prinasela informace jak
z Ceskoslovenska, tak ¢eského a slovenského exilu. ,Kronika” méla raz
kratkych novinarskych zprav, které se v souladu se zajmy jednotlivych
autort tykaly raznych otazek. ,Kroniku” chronologicky tvortili Karol
Szwedowicz, Stefan Michnik, Alexander Tomsky a Aureliusz M. Ped-
ziwol.

Karol Szwedowicz psal ,Kroniku" vletech 1972-1976. Jeho informa-
ce se do velké miry tykaly situace v Ceskoslovensku, pfinasely zpravy
orepresich, prondsledovanich, véznénich. Velky dliraz kladl Szwedowicz
na ukdazani situace ¢eské inteligence - psal o propousténich na univerzi-
tach, ruseni tstavti v Akademii véd, kulturni politice v obdobi ,normali-
zace” a o kulturnim zivoté v Ceskoslovensku - nebo spise o jeho absenci.
Casem se Szwedowiczovy zpravy zac¢inaji tykat i tvoriciho se exilu, ob-
jevuji se relace o zajimavéjsich ¢lancich v Kanadskych listech, Svédectvi
nebo kanadském Telegramu. Autor vénuje také pozornost disidentskym
spisovateltim, zvlasté Ludviku Vaculikovi. Szwedowiczovy relace jsou

26



PRIDANA HODNOTA EXILU

pozoruhodné svou podrobnosti a skvélou orientaci ve vnitinich zale-
zitostech Ceskoslovenska. Jeho znalost problematiky se také promita
do srozumitelnosti pro polského ¢tenare — kazda postava, o které pise,
je popsana, kazda udalost vysvétlena.

V roce 1976 ,Kroniku" prebird Stefan Michnik a jeho prispévky se
stavaji skute¢nou zlatou Zilou védomosti o ¢eské nezavislé kulture. Jiz
v prvnim ¢isle z onoho roku otiskuje rozsahly ¢lanek o Edici Petlice
a piiblizuje polskému ¢tenafi systém fungovani ¢eského samizdatu,
zdsadné rozdilny od polského. Polsky samizdat byl totiZ od za¢atku
tistén na cyklostylech, vychazel v mnohem vétsich nakladech a jeho
distribuci se zabyvaly dobie organizované skupiny. Pro Poldka byly in-
formace o ,manufakturni” formé tisténi ceské nezavisle literatury jisté
novinkou. Ve svych ¢lancich Michnik vénuje pozornost disidentskym
spisovatelim, popisuje ptitky Havla nebo Vaculika s moci. Michnikova
spoluprace s Kulturou skoncila v roce 1978 a s jeho odchodem ,Ceska
a slovenska kronika” na nékolik let z Kultury mizi. Vraci se v roce 1983.
Tentokrate ji vede Alexander Tomsky, jeden ze spoluzakladatelt Sku-
piny spolupréace Cechti, Polakii a Slovakt. Tomského ,Kronika” piinasi
predevsim kratké zpravy z politiky, Zivota exilu a disentu. Hodné mista
v exilovych a samizdatovych nakladatelstvich a o nejvyznamnéjsich
udalostech tykajicich se nezavislé kultury. AvSak na charakteru zprav
se vyrazné odrazi Tomského katolické nazory — vétSina zprav se tyka
otazek cirkve v Cechach a kdyz pise o vydani Vaculikova Ceského sndre,
se zna¢nym pohorSenim zminuje priliSnou eroti¢nost, jeZ prevlada nad
hlavnim obsahem romanu.

,Ceska a slovenska kronika” opét mizi ze stranek Kultury v letech
1986 a 1987. V roce 1988 se jejim redaktorem stava Aureliusz M. Ped-
ziwol, pisici z videriské perspektivy a ptinasejici zpravy predev$im z po-
litického zivota. Hodné mista vénuje také pravé vzniklé Ceskosloven-
sko-polské solidarité.

Béhem témér dvaceti let existence byla ,Ceska a slovenska kronika”,
v niz pres svij ndzev dominovala problematika ¢eska, zdrojem objektiv-
nich informaci o politickém déni v Ceskoslovensku a pro Poldky jednim
z mala dostupnych zdroji védomosti o ¢eském exilu a disentu.
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Analytické rozbory

Ceska problematika, pritomna v Kulture v horkych letech 1968-1969
zejména v politické roving, ziskava v sedmdesatych letech dimenzi pre-
devsim kulturni. Stava se tak predevsim zasluhou Karla Klatovského,
coZ byl pseudonym Antonina MéStana (nepsal pod vlastnim jménem
na zadost univerzity ve Freiburgu, jez si nechtéla kazit dobré vztahy
s polskou vladou), ktery v textech otiskovanych v letech 1972-1978 uka-
zal celou $kalu ¢eské nezavislé literatury. Jiz v prvnich ¢lancich ,Nova
¢eska a slovenska emigrace” (1972, ¢. 4), ,Ceské a slovenské nakladatel-
ské novinky” (1973, ¢. 12) a ,Ceska kultura poslednich let” (1975, &. 6)
informuje o vzniku novych exilovych nakladatelstvi a jejich planech.
Autor vyhledava nejzajimavéjsi jména a tituly, stru¢né popisuje obsah
knih a pfidava i vlastni komentate. Klatovského texty se staly skvélym
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skym ¢tenarim znamé, jako byli Milan Kundera nebo Josef Skvorec-
ky, ale psal o jménech pro Polaky novych jako Jaroslav Vejvoda, Arnost
Lustig, Zdena Salivarova, Ota Filip, Vratislav BlaZzek nebo z potuinorové
emigrace Egon Hostovsky a stru¢né charakterizoval jejich tvorbu. Kla-
tovsky rovnéZ pozoruhodné poukazoval na rozdily mezi polskym a Ces-
kym exilovym pisemnictvim. V polskych nezavislych nakladatelstvich
totiZ dominovala spiSe literatura faktu — historicka a dokumentarni,
zatimco kdyz Klatovsky piSe o zaniku mnichovského Textu, pozname-
nava: ,Casopis vénoval pozornost témér vyhradné politice a zku$enosti
poslednich let ukazuji, Ze ¢esky a slovensky exil jasné dava prednost
krasné literatuie pred politikou nebo odbornymi knihami” (Klatovsky
1973: 120). VSima si také dalsiho specifického jevu mezi ¢eskymi exu-
¢eskych a slovenskych spisovatelt piSicich v ¢estiné nebo slovenstiné —
do kruhti publikujicich v cizich jazycich. Je to do jisté miry odrazem
skutecnosti, Ze mnoho exulantt stiedniho véku se stalo stalymi ¢leny
intelektualniho establishmentu zemi, v nichz bydli” (idem 1977: 130).
Klatovsky psal také o domaci kulture: v komentati o nizké hodno-
té knih oficialné vydavanych v Cechach podotyka, Ze navzdory silicim

28



PRIDANA HODNOTA EXILU

aktivitdm Edice Petlice kultura doma skomird, protoze ,takovy kulturni
zivot v podzemi samoziejmé vede k stale vétsi elitnosti autort, dél a privi-
legovanych ¢tenait” (ibid.: 132). Klatovsky vénoval rovnéZz hodné pozor-
nosti polsko-¢eskym kulturnim vztahtim (pro néj jako Cecha, ktery ¢te
a pise polsky, bylo nepochopitelné, Ze vzajemna znalost obou jazyku je
doma i v exilu tak Spatnd) a litoval, Ze ¢ast polské armady na invazi ze
srpna 1968 poznamenala civilni obyvatelstvo a zajem o kulturu sousedu.

Autorem, ktery podobné pribliZoval Polaktm svéraznosti ¢eské kul-
tury sedmdesatych let dvacatého stoleti, byl Vilém Hejl, jenZ v rozsah-
lém ¢lanku ,Praha, kontrareformace a reformace” (1979, ¢. 3) ukazuje
situaci ¢eské inteligence. Odvolava se pritom na déjiny a ¢asto srovnava
podminky v Ceskoslovensku a Polsku. Vysvétluje déjinné spletitosti,
popisuje metody prace moci a opozice. Jako priklad mtiZe poslouZit na-
sledujici citat: ,Edice Petlice, kterd se muze pochlubit jiz stovkou vyda-
nych tituld, neni jakousi druhou kulturou. V sou¢asném Ceskoslovensku
(avtom spoc¢iva rozdil mezi nynéj$imi podminkami v Polsku) prakticky
neexistuje totiz kultura prvni” (Hejl 1979a: 86). Stejné meritorné bohaty
je Hejluv ¢lanek popisujici ¢esky exilovy tisk, v némz charakterizuje
v8echny nejdileZitéjsi casopisy — Svédectvim pocinaje pres fimské Listy
az k americkym Proméndm.

KdyZ mluvime o ¢eskych spolupracovnicich Kultury, nesmime zapo-
menout na Jititho Lederera, polonofila, zakladatele Skupiny spoluprace
Cechti, Polakti a Slovaki, ktera ,si klade za ulohu ni¢im neomezenou
spoluprdci jak s organizacemi, tak s jednotlivymi predstaviteli vSech
tfi ndroda a bude se snazit ziskdvat spolupracovniky v zemich Evropy
a v Americe. V budoucnosti také planuje spolupracovat s predstaviteli
jinych narodt vychodni Evropy. Svou ¢innosti skupina chce mit vliv na
exulanty, na spole¢nost doma a na Zapad. Chce také poradat odborna se-
tkani predstaviteld vSech tii exilt” (Lederer 1983: 128). Ledererovo umr-
ti v roce 1983 bylo redakci Kultury ptijato s velkym zdrmutkem a jemu
vénovany vzpominkovy ¢lanek zdlrazioval, Ze Polsko prislo o velkého
znalce Ceskoslovenska a Polska a mluv¢iho spoluprace viech tii narodt.

O zajmu o ¢eskou nezavislou kulturu muze svédcit také rozhovor
A. Pedziwola s kustodem Ceskoslovenského dokumenta¢niho stiediska
nezavislé literatury v Hanoveru Vilémem Pre¢anem. Kromé rozsahlého

29



JOANNA CZAPLINSKA

referdtu o ¢innosti stiediska autor povzbuzuje Poladky ke kontaktim
a zdlraznuje, Ze Vilém Precan dobre mluvi polsky.

Zvlastni rubrikou byla v Kulture od jejiho za¢atku rubrika literarni,
v niZ se objevovaly kritiky predev§im polskych a Polska se tykajicich
knih. Ceské akcenty v ni nejsou piili§ po¢etné - nalezneme zde napri-
klad pojedndani o knize Mé Polsko Jifiho Lederera (Mianowicz 1983: 12)
a rozsahly, velice priznivy ¢lanek polského spisovatele Wlodzimierze
Odojewského o Jaroslavu Seifertovi, napsany po udéleni Nobelovy ceny
(Odojewski 1984: 12). Z obsahlejsich ¢lanku stoji za zminku dvé stu-
die. Po preloZeni Pribéht inZenyra lidskych dusi do angli¢tiny otiskuje
Kultura nadSenou kritiku Jerzyho R. Krzyzanowského, jenz obdivuje
Skvoreckého mistrovstvi a zaroven lituje, Ze roman asi brzy do polstiny
preloZen nebude, pficemz jeho litost je o to vétsi, ze ,by stacilo zménit
jména Novak a Maslo na Nowak a Maslo a mohli bychom v knize ¢eské-
ho spisovatele poznat kazdou polskou exilovou spole¢nost, ukazanou
zde jisté ne hufe, nez by to dovedli Gombrowicz spojeny s Mrozkem” (Kr-
zyzanowski 1985: 126). Kritik si v§ima smutku vyhnance vystupujiciho
ze sebeironie spole¢né snad véem emigranttim a zpochybriuje autorovo
presvédcenti, Ze piSe do prazdna: ,i pfes vyznamny pohled spisovatele ro-
zumime, moznda my jedini opravdu rozumime v§emu, o ¢em tak moudre
a vtipné vypravi sviij krasny ptibéh” (ibid.: 127).

Na strankach Kultury nemohl samoziejmé chybét ani Milan Kun-
dera - rozbor jeho tvorby do roku 1985, to jest do Nesnesitelné lehkosti
byti, provadi v ¢lanku ,Lidé a pojmy” kriti¢ka a prekladatelka polske li-
teratury do danstiny Janina Katz Hewetson. Autorka povazuje Kunderu
za jednoho z mala soucasnych spisovatelt, ktery tspésné ,dovede kon-
frontovat své hrdiny s déjinami” (Katz Hewetson 1985: 135). Polemizuje
také s ndzory zdpadnich kritik{i, Ze Kundera umi psat jediné o svych
krajanech a predstavitelé Zapadu jsou vzdy karikaturami: ,Grotesknost
reprezentant Zapadu, tak ostie kontrastovana s mnohostrannymi stu-
diemi exulantd (neboli prosté Cechil), je naprosto védoma. Kundera je
zbavuje realistické dimenze, nechava je existovat jediné diky jejich ty-
pi¢nosti a hlouposti” (ibid.: 132).

Je do jisté miry paradox, Ze Spickova ceskd exilova literatura se
dostavala do rukou polskych kritikt jen diky prekladiim do zdpadnich
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jazyka. Snad proto v Kulture chybi rozbory tvorby jinych autort, ktefi
nebyli ptekladani, coz také svéd¢i o tom, Ze polsti bohemisté se exilovou
literaturou zabyvali neradi, a pfi¢inou nemohla byt jen ztiZena dostup-
nost této literatury, protoZze pasovani zakdzanych knih do Polska vzdy
bylo snadnéjsi nez do Cech.

Samoziejmé Kultura nebyla jedinym polskym exulantskym c¢asopi-
sem a nejen ona si viimala existence ¢eské nezavislé literatury. V roce
1977 v Londyné vznikl literarni ¢tvrtletnik Puls, ktery jiZ v prvnim
isle otiskuje eseje Kundery, tiskne texty Skvoreckého a Havla. Také
od roku 1982 v Parizi vychdazejici Zeszyty Literackie publikuji texty Hav-
la, Skvoreckého, Vaculika (aryvky z Ceského sndre), Petra Krale nebo
Sylvie Richterové. Jacek Baluch (2001: VII) v antologii ¢eského eseje
pise: ,V disidentskych kruzich [...] pfisla jistd m6da na Cechy. [...] Stale
mam v paméti Zadosti tehdejsich vydavateld, zacinajici tvrzenim, Ze
hodlaji vydavat novy samizdatovy ¢asopis a chtéli by v ném tisknou
néco ceského.” Jediné parizska Kultura vSak vénovala pozornost ¢eské
kultufte a literature soustavné, upozornovala na rozdily mezi polskou
a Ceskou mentalitou, star§imi a nejnovéj$imi déjinami, kladla diraz
na informace mnohdy z&kladni, ale umozniujici vytvoreni si pohledu
na celek. Jak tvrdi Edward Mozejko (2000: 58): ,Autoti Kultury revidovali
zakotfenéné piedsudky, animozity, konflikty a poukazovali na nesmysl
krvavych valek a bitev. Tim zptisobem Kultura ukazovala cestu nové
vizi stfedni Evropy, zalozené nikoliv na ideologickych predpokladech
panslavismu, slovanofilstvi nebo komunismu, ale na myslence nezavis-
1é, samostatné statnosti téchto naroda.” Eseje Klatovského, Hejla nebo
Michnika polskému ¢tenafri poskytovaly moznost sledovat cely procesu
vzniku ¢eské nezavislé kultury a pozorovat jeji promény. Giedroycovym
hlavnim cilem - to on rozhodoval o kazdém textu, ktery byl v ¢asopisu
zvetrejnén - bylo vzajemné oba narody priblizit a skrze vzajemné pocho-
peni zrusit bariéry.
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3 VYROVNANI S TOTALITOU VE VZPOMIiNKOVE
TVORBE EXILOVYCH AUTORU PO ROCE 1968

Vzpominkova tvorba jakoZto literatura zachycujici dojmy, zkusSenosti
a udalosti dostava zvlastni raz v pripadé lidi s neobvyklymi Zivotnimi
osudy, v nichz se osobni déjiny prolinaji s tzv. ,velkou” historii a stavaji
se tak svédectvim doby. Toto se tyka i velké ¢asti z vice nez ptl milionu
Cechti poznamenanych udalostmi po druhé svétové valce, kteii odcha-
zeli z domova jak po komunistickém pucdi v roce 1948, tak po vpadu
vojsk Varsavské smlouvy. Nepiehlédnutelna je vSak skute¢nost, Ze vzpo-
minky pounorovych exulantt vysly knizné teprve v letech sedmdesa-
tych a osmdesatych, coz mohlo byt dtisledkem presvéd¢eni pounorové
emigrace, Ze exil je jen kratkodoby a brzy se budou moci vratit dom.
Bez ohledu na dobu vzniku v8ak vSechny vzpominky pomahaji doplnit
obraz povale¢nych déjin Ceskoslovenska, jenz je zna¢né vzdaleny dobo-
vé komunistické propagandé. Exil nejenZe poskytoval moZnost otevie-
né se vyjadrovat o tom, co bylo doma zakazané, ale vytvarel pocit jisté
povinnosti vici narodu, ktery by kone¢né mél poznat pravdu. A nejen
vlastnimu narodu: Ivan Binar v pfednasce na shromazdéni Opus Bo-
num roku 1987 definuje poslani spisovatele v exilu takto: ,Nasi snahou
je sdélit hostiteldm skutec¢nost, kterou jsme nabyli doma, v totalitnim
systému. PfinadSime jim srdce na dlani v dobré vili poudit je o nebez-
peci, varovat, naléhavé jim sdélit, Ze neni ostrova blazenych, jemuZz by
nehrozil prevrat k hor§$imu - at uz pucem, okupaci nebo tieba z vile
lidu” (Binar 1987: 5).

Vedle literatury faktu, ktera z pochopitelnych divodu byla v posrp-
novém exilu dosti frekventovand, doplnovala mezery v oficialnich déji-
nach Ceskoslovenska memodrova literatura autortd riznych povolani.
Nechybéli mezi nimi politikové jako napiiklad Edvard Benes, Eduard
Taborsky, Ota Sik ¢i Franti$ek Moravec, ani védci, literati a literarni kri-
tikové jako Bedrich Fucik, Jifi Kolar nebo Egon Hostovsky. Zvlastni sku-
pinu tvoii herci a umélci, jejichZ paméti se vZdy - nejen v exilu - tésily
oblibé mezi ¢tenafi, a tak zde své vzpominky publikovali mimo jiné Jara
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Kohout, Adina Mandlovd, Lida Baarov4, Jiti Pravda, Jaroslav Valek, Ka-
mil Béhounek nebo Jifi Traxler. Vy¢et jmen autort memoart by se mohl
tahnout donekonecna, ja se vSak ve svém prispévku omezim jen na ty
autory a knihy, jimZ se dostalo vét§iho ohlasu u emigraé¢ni kritiky nebo
podnitily plodné diskuse. Pro dnedniho ¢tenate se tak tato memoarova
literatura stava dvojim svédectvim: jak o dobé popisované autorem, tak
o naladach, nazorech a Zebri¢ku hodnot ¢eského exilu.

Jednim z Zanr1, ktery je v kazdé exilové literatute zastoupen hoj-
né, jsou svédectvi z véznic a koncentra¢nich tadbord. Tento Zanr, jenz
v polskeé literdrni terminologii dostal i vlastni ndzev - lagrova literatu-
ra — a ktery se objevil po druhé svétové valce, byl z poc¢atku obzalobou
némeckého nacismu a mnohdy otfesnym svédectvim o zlo¢inech proti
lidstvu. Brzy se vSak v zemich ovladanych totalitni moci, zvlasté v So-
vétském svazu a Ceskoslovensku, stal obZzalobou vlastni, domaci komu-
nistické justice. Vzpominky z oficidlné neexistujicich koncentra¢nich
taborti vSak mohly byt zverejiiovany jen po kratkou dobu béhem roku
1968, brzy na to se tento Zanr dostal na index. Neni proto ndhodou, ze
jiz v roce 1970 vydal jeden z politickych vézni Jaroslav Brodsky, zakla-
datel Klubu byvalych politickych véznt K 231 z roku 1968, v kanad-
ském Torontu vlastnim nakladem knihu Reseni Gama, v niz popisuje
své zazitky z koncentrac¢nich tadboru, kde stravil deset let jakozto obét
jednoho z ¢etnych politickych procest v padesatych letech. Autor pro-
vazi ¢tenate od okamziku svého zatéeni pres vySetfovani a nesmyslnou
obzalobu z protistatni ¢innosti, tabory na Jachymovsku, Ptibramsku
a Leopoldové az do doby Sedesatych let, kterd vrcholi prazskym jarem.
Plné ironie a sarkasmu jsou Brodského vzpominky, vlastné postiehové
¢rty usecné vypovidajici o Zivoté v uranovych dolech: ,Pracoval jsem
néjaky ¢as na povrchu a rozbijel kladivkem uranovou rudu a vkladal
holyma rukama do bednicek Via Rosiia. Jedli jsme chléb od rudy zaspi-
nény a s nadSenim cetli projevy soudruha Kuznécova o tom, Ze lidstvo
musi néco udélat proti Skodlivému uc¢inku radiace” (Brodsky 1970: 67).
Brodsky se zahy od ¢tenaia dockal prezdivky ,Cesky Solzenicyn”, jeho
vzpominky béhem nékolika mésict vysly ve ¢tytech ¢eskych vydanich,
posléze vysly v piekladech v Anglii, Nizozemsku, Kanadé a Rakousku
a kanadska stanice CBC podle knihy natocila rozhlasovou hru Cycle of
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Revenge (Kruh pomsty). Pozoruhodné na Brodského knihu reagovala
exilova kritika. Reseni Gama vdéc¢ilo za svou popularitu nejen tématu,
ale i svym literarnim kvalitam, presto se pozornost ¢asopisti soustiedila
predevsim na politické vyznéni knihy. Brodsky totiz licil, jak véznové
doufali v pomoc Spojenych statti a utésovali se, Ze ,Amerika to tak ne-
nechd”. V mési¢niku Ndrodni politika vydavaném v Mnichové komen-
tuje Jifi Vesely (1971: 6) tyto odstavce takto: ,Jakkoli se to politickym
znalcim a pozorovatelim mtiZe zdat naivni, je to pravda a je to zarovern
zrcadlo nastavené state¢né a opravnéné americkému c¢tenafi, ktery se
stale vice priklani k liberalistickym koncepcim a jeho vlastni dusev-
ni klid ho zajima vic nez existence narodt komunismem porobenych.”
Vesely také referuje o diskusi, kterd se rozpoutala na strdnkach Ame-
rickych listii ohledné pochopeni Brodského knihy jejim recenzentem
Brunem Cernym jako vyzvy k nekompromisnimu boji proti komunismu.
Proti takovému nazoru se ohradil redaktor ¢asopisu Franti§ek Svehla
a podotkl, Ze i s marxistickymi liberaly je nutno spolupracovat. Vesely
celou diskusi shrnuje takto: ,Ani bych se nedivil, kdyby i po vynikajicich
uspésich na ni liberalni kiidlo nasi emigrace zanevielo” (Vesely 1971: 6).
Teprve v prvnim oficidlnim ¢eském vydani knihy bylo v§ak jednoznacné
zdlGraznéno: ,Brodsky nikdy neftekl, Ze dobry komunista je jen mrtvy
komunista, a jestlize néjaky dobry komunista presto Zije, pak je mu
nutno utrhnout nohu a toho $patného s ni utlouci. Ctil Komenského
a hlasité se distancoval od lidi, které tohle napadlo” (Drozd 1990: 8). Ob-
dobné byla prismatem politiky ¢tena sbirka vzpominkovych lagrovych
povidek Josefa J. Starika? Potrestani, kniha po literarni strance nepfilis
zdafila (coz podotyka Jaroslav Dresler v kritice na strankach piilohy
Ceského slova Zvon: ,[...] dobré umysly nedélaji jesté krasnou literatu-
ru... Jakmile se v8ak autor pokousi fabulovat a napodobuje jiné zZanry,
tfeba detektivku, jeho realismus se lomi, postavy jsou nepiesvédcive,
ba az papirové a po strance slohové je to literarni kolportaz.” — Dresler
1976:9), ale opét ¢tend predevsim jako politickd vyzva: ,Stanék nemluvi
piimo o politice, ale jeho kniha je obZalobou komunismu a jeho tfidni
msty i jeho justice a tajné policie, bez které by se tento reZim mensiny

2 Ackoliv kniha byla vydana v exilu, samotny autor neemigroval.
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nad demokratickou vétSinou naroda nikdy neudrzel” (Kratochvil 1976:
4). Mezi lagrovou literaturu se fadi i dalsi sbirka povidek Oty Rambous-
ka Krochnu s sebou - cyklus vypravéni o agentech-chodcich zajistuji-
cich spojeni mezi zahrani¢im a domécim protikomunistickym odbojem.
Obdobné jako Brodsky piSe Rambousek s humorem, obcas i Sibenic-
nim, o sobéijinych véznich, ptficemz piibéhy jsou to mnohdy absurdni,
tragikomické nebo naopak vypovidajici o hrdinstvi na hranici lidskych
moznosti. Anastaz Opasek (1980: 4) knihu charakterizoval slovy: ,Né-
ktera vypravéni jsou vpravdeé otfesnd, ale néco s témi, kdo vyrostli jaksi
mimo, i kdyz ¢asto nezavinéné, protoze napt. Zili v ciziné, musi otidst,
nechceme-li shnit pfi dobrém bydle a takika bez vzpominky a tim vice
bez G¢inného soucitu s domovem.” Kritika se nicméné viibec nepoza-
stavila nad vysokou literarni hodnotou Rambouskova dila a to se nao-
pak stalo zdminkou pro tvahy o nutnosti stalého boje. Vladimir Krajina
ve své poznamce k vydani knihy jejimu obsahu nevénuje témér Zzadnou
pozornost, ale vyuZziva prilezitosti vyjadrit se k né¢emu zcela jinému,
coz dosvédcuji nasledujici slova: ,Z Rambouskovy knihy se dovidame,
jak tézké a nad jiné nebezpec¢né praci se vystavuje pravé hlavni ptivodce
Petice 78. Sovétska armada musi odtdhnout z Ceskoslovenska, budou-
-li snad uZ ne ani komunisté, ale Rusové chtit ze svych snah odstranit
carskou potupnou imperialistickou napln, jejimz hanlivym natérem ko-
munisté tak radi ¢astuji svoje demokratické odpurce” (Krajina 1980: 5).

K pozoruhodnym dildm s vézeriskou tematikou patii i vzpominky
Dagmary Simkové Byly jsme tam taky, a to predev§im proto, Ze to je
kniha o zendch, ,kontrapunkticky dopliiujici fadu literarnich vypovédi,
svédectvi ¢i romanovych zpracovani Zivota politickych vézi, jejichz
autory byli doposud vyhradné muzi” (Rehof 1981: 31). Vzpominky
Simkové pfipominaji spi$ denik zaznamenavajici kazdodenni ¢innosti
vézenkyn, které se i v extrémnich situacich snazi zachovat si $petku
zenské dlstojnosti: ,Co s vlasy? Nesmime mit ani sponku, ani tkanic¢ku
na zavazani. Pfed vecerkou zac¢ne obtfad natdceni vlasi. Rozdélujeme
prsty vlasy na malé praminky, vdZzeme uzli¢ek po uzlicku. UZ nemame
vlasy jako cezené nudle. Je z toho fantasticky tc¢es. Néco mezi femme
fatale Gustava Klimta a afrostylem. Péstujeme si kadete. OZiva v nich
iluze neposlapaného zenstvi” (Simkova 1980: 28). Kniha Simkov¢, stejné
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jako Brodského a Rambouska, je vtipna a ismévna, coz vysvétluje sama
autorka: ,UZ davno vime, Ze kazda situace ma v sobé element komicna.
ProtoZe jsme to komické hledaly a dokazaly vidét, prezily jsme” (ibid.: 34).
VSechny ¢tyti vzpominkové knihy maji spole¢nou nejen tematiku, ale
dokonce obcas popisuji obdobné, ne-li stejné situace a pribéhy. Je nic-
méné pozoruhodné, Ze exilova kritika v nich chtéla vidét jen svédectvi
doby a vyzvu k boji proti komunismu?® a nepozastavila se nad psychologii
véziu a jejich osobnimi zaZitky, naptiklad hledani Gitocisté ve viie nebo
vyuce cizich jazykt, coz popisuji jak Simkové, tak Brodsky, nevénova-
la pozornost jisté zajimavym popistiim vztahd mezi vézni politickymi
a ,obyc¢ejnymi“, nalézani svobody vnitini a ne vnéjs$i - toto vSechno jsou
sice zkuSenosti spole¢né vSem vézinum lagri a koncentra¢nich tabort,
ale to samo je piece ne¢ini méné hodnotnymi, protoze pokazdé je kazdy
vézen objevoval sam pro sebe.

Nemeéné udivuje i pristup exilové kritiky k byvalym komunisttim,
ktefi se po roce 1968 rozhodli emigrovat. V roce 1982 byvaly ,vojak re-
voluce” Ota Hromadko v nakladatelstvi Skvoreckych vydal knihu Jak se
kalila voda. Pavel Rehot (1983: 27) k samotné knize nemél vétsi vyhrady,
projevil je ale vii¢i samotnému autorovi: ,Jako mnozi komunisté, kteri se
na stara kolena citi spiSe demokraty, trpi i Hromadko ¢aste¢nou amne-
sii, anevzpomina si pravé na ty chvile, kdy byl ve funkcich. Ctenafi bude
zvlasté chybét ucet za 1éta 1945-49, kdy zfejmé s. Hromadko pomahal
usilovné budovat socialismus v Ceskoslovensku.” Autora hajil Anastaz
Opasek: ,Jisté, Ze je v ni mnoho paradoxd, je to vSak odvaZznd vypovéd
kovaného soudruha, ktery nyni mluvi pravdu zbavenou stranické 1zi. Jen
jsem se divil, Ze posuzovatelé, kritici nebo odsuzovatelé Paméti Vaclava
Cerného, ktery psal z pozice socialisty, si bedlivé nev§imli Hromadkovy
knihy, ktera je, myslim, upfimnou, nefalSovanou a ne svatokradeZnou
zpovédi komunisty, ktery prosel peklem komunistické inkvizice, odvazil
se plné odhalit lez a ptetvarku a mél odvahu to vSe zavrhnout a zatratit

3 Napriklad Vojtéch N. Duben v mési¢niku Ceské slovo psal: ,Brodského kniha by méla
byt jen za¢atkem zahrani¢nich svédectvi a pfipominek tém, kdo dnes v Ceskoslovensku
vladnou (a mnozi z nich maji na svédomi bestidlnost stalinského obdobi), Ze obétmi pade-
satych let byli nakonec i katové” (Duben 1970: 4).
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bez ohledu na své okoli” (Opasek 1985: 6). Hromadkova komunisticka
minulost vS§ak byla pro mnoho kritikli podstatnéjsi. Udivuje také ohlas
na vzpominky FrantiSka Janoucha Ne, nestéZuji si s podtitulem Mald
normalizacni mozaika, ktery vyborné vystihuje obsah knihy. Janouch
se totiz do exilu rozhodl odejit aZ v roce 1974, tudiz zazil normalizacni
politiku ¢eskoslovenské vlady na vlastni ktzi - byl propustén ze za-
méstnani a i pres svétovou proslulost coby fyzik byl nucen Zivit se pre-
klady. Pro exulanty z roku 1968 byly Janouchovy vzpominky skvélym
piikladem toho, co se odehrdva doma, tim spise, Ze se autor neomezuje
jen na vlastni zkuSenosti a s talentem vnimavého pozorovatele zazna-
menava ¢etné epizody vytvatejici pravé onu ,normaliza¢ni mozaiku”.
Podivuhodna je tvrdohlavost, s niZ chce Janouch kaZzdym svym ¢inem
dokazat (a snad i uvéfit), ze Ceskoslovensko sedmdesatych let je stale
stat, kde funguje pravo a demokracie - piSe dopisy, odvolani, doZaduje
se logického vysvétleni riznych rozhodnuti od predstaviteld moci. Vy-
jadiuje urputné presvédceni, Ze kdyZ bude stejnym zplisobem jednat
vice obc¢ant, donuti to vladu k reakci. Odrazi se vtom postoj blizky spise
havlovské moci bezmocnych nez presvédceni o vlastni vyjimecnosti. Ale
kritika si slovy Milana Uhdeho takovy postoj zase vysvétlila po svém:
.StéZovat si stadtnim institucim je priznak, ktery prozrazuje nékdejsiho
prominenta. [...] Ale Ze kdysi byl prominent, to jeho normaliza¢ni mo-
zaika sdéluje kazdym svym stfipkem” (Uhde 1987: 20). [ kdyZ Uhde pak
vysvétluje, Ze pojem ,prominentstvi” ve vztahu k Janouchovi nemysli
uplné ve z1ém, zase se tu objevuje nazor, Ze dilo by mélo byt ¢teno skrze
autorovu osobnost. S obdobnymi reakcemi se stfetl memodarovy roman
Kde je zakopdn pes Pavla Kohouta. Ustépac¢né poznamky o politickych
nazorech autora koresponduji s o¢ekavanimi exilového ¢tenafte, jehoz
mentalitu snad nejlépe vystihl Antonin J. Liehm (1981: 2), kdyz v ¢lanku
LJKulturni funkce exilu” piSe: ,V exilu je situace jina. Pfehrady, nedtvéra,
nenavisti trvaji, ba dokonce se prohlubuji, lidé vdm snadnéji feknou,
kdo byl kdo, nez kdo je kdo, znaji daleko lip jeho kddrovy material nez
jeho praci za, feknéme, posledni ¢tvrt stoleti. [...] Situace v exilu je vét-
Sinou ve vztahu k zemi, z niz jsme odes$li, naopak situace mrtva, ne-
hybnad. Staré rany se nehoji, ale boli stdle vic, emoce se neprekondvaji,
predsudky sili.” Nicméné byvalému komunistovi Ludkovi Pachmanovi,
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ktery ani ve vzpominkdach netaji své poc¢ate¢ni nadSeni pro marxleninis-
mus - ,JenZe my na to nemysleli a v extazi recitovali o revoluci, socidlni
spravedlnosti, vladnouci délnické tridé” (Pachman 1974: 69) —, kritika
trapnou minulost prominula, ¢imZ sobé navzdory dokazala, Ze i mezi
komunisty jsou ,rovni a rovnéjsi“. Pro Pachmana hovoftila skute¢nost,
ze byl vroce 1969 véznén za podepsani ,Manifestu deseti bod" - u Ko-
houta byl podpis Charty 77 patrné malo.

Velky skandal vyvolaly dvé knihy byvalych ¢eskych $piont, kteti po
roce 1968 - oba za dramatickych okolnosti — prebéhli na druhou stra-
nu. Josef Frolik vydal v roce 1979 vzpominky Spién vypovidd, jakkoli
vyraz ,vzpominky” neni uplné ptesny, nebot jde spi$ o vycet a kratky
popis nékolika desitek akci tajnych sluzeb, jichZ se mnohdy autor sam
vibec neucastnil. Jak kritika, tak Froliktv pracovni kolega Ladislav
Bittman vyjadtili pochybnosti o vérohodnosti popisovanych akci, coz
Bittman shrnuje v doslovu ke své knize: ,Frolikovy paméti obsahuji
mnohé cenné informace a podrobnosti o cilech a pracovni metodice
¢s. Statni bezpecnosti. Frolik se vSak také pousti do dalekosahlych
uvah a vypovédi o operacich a agentech, o kterych pouze nékdy néco
od nékoho nékde slysel” (Bittman 1981: 236). A Dresler (1979: 4) k tomu
dodava: ,Vzpominky zpravodajci maji spole¢ny rys: Pfevazna vétsina
fakt, o nichZ pojednavaji, je nekontrolovatelna. Kdyz se vSak podivame
na to, co lze kontrolovat, nachdzime v nich jednu vécnou chybu. [...]
Jestlize jsou chyby v realiich, mtiZeme pak brat jen s velkou rezervou
v8echna ostatni tvrzeni.” Po roce 1989 se ndmitky ukdazaly jako oprav-
néné, coz ukazal reditel archivni a spisové sluzby ministerstva vnitra
Jan Frolik?* v ¢lanku ,Fale$na optika svazkt aneb H4jek z Liboc¢an nasi
doby”. Ale zase se dostalo na autora samotného, jehoZ osobnost Jaroslav
Strnad (1979: 18) komentuje: ,Samoziejmé je ted autor demokrat az
do morku kosti, témér vzdycky ostatné byval. [...] Frolikovy paméti ob-
sahuji mnoho tdaja, z nichZ vyplyva, Ze estébaci jsou nejen bezohledni
a surovi, ale i omezenci, ochlastové a podvodnici. Po pre¢teni knihy se
zd4, jakoby jedinym poctivcem, slusnym a charakternim, byl pravé Josef
Frolik.” Zpochybnil také samotné vydani knihy: ,Je otazka, kam az mtze

4 Shoda pfijmeni je nahodna.
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jit komer¢ni prospéch na tkor moralky nejen politické, ale i ryze etické.
Maji exulanti odpustit i kajicim se estébaktim, maji je ptitisknout na sva
prsa, fici ,odpustme si, co jsme si’, za cenné informace?” (ibid.: 19). Jen
na okraj - v nakladatelstvi Index v Koliné nad Rynem vysla Frolikova
kniha celkem ¢tytikrat.

Velkou diskusi vyvolala vzpominkova kniha Spiondzni oprdtky
(1981) Ladislava Bittmana, svétového odbornika na problematiku me-
zinarodni dezinformace. V recenzi anonymniho kritika se opét dostala
do popredi autorova minulost: ,Do oci bijici je jakdkoliv absence za-
mysleni, sebezpytu, lidské moralky. Je to zapis hyény, kterad parazituje
na slabych kusech, hubi je a zivi se jejich zdechlinami” (-ka- 1984: 22).
Odsouzeni byli ale i ¢tenari, ktefi v ¢etbé takovych knih nachazeji obli-
bu: ,Nedovedu si predstavit, Ze by tfeba SolZenicyn vydal paméti Jurije
Vladimirovi¢e Andropova pro to, Ze by z nich vytézil penize na jiné kni-
hy. Je také nepravdépodobné, Ze by to Andropovovo doznani kupovali
tak houfné Rusové a Ukrajinci v exilu. Ale asi je jejich exil utvoten jinak
nez Cesky a slovensky, vzal si s sebou do ciziny patet, kdezto nékteri
politi¢ti uprchlici z CSSR tuto podstatnou ¢ast lidské osobnosti nechali
Husakovi” (Rehot 1982a: 30). Vydani knihy hajil Ota Ul¢, ktery ji do-
porudil nakladatelstvi 68 Publishers, a vysvétloval, ze kritika by méla
byt objektivni: ,Knihy zfejmé musi byt prodejné. Jinak bychom vSichni
rychle donakladatelovali. A jde nam o to, aby to byly dobré knihy. Tim se
dostavame na hiisté, kde se patrné budeme okopavat. Je ,dobrost’ knihy
podminéna ,dobrosti’ autora? Céline, Hasek, Ezra Pound - byli ti snad
ctnosti?” (Ul¢ 1982: 41). Charakteristicka je pak odpovéd Pavla Rehore,
ktery cituje Vaclava Cerného: ,Veliké kulturni osobnosti a vysoké hod-
noty rostou vyhradné z ¢istého a svobodymilovného charakteru,” nacez
dodava: ,Ceské vydani nepomuze nikomu, véci jsou zndmé, ale ovsem
zvysi obrat nakladatelstvi, senzace se prodava. Nejzakladnéjsi moralka
exulanta place pfitom v kouté” (Rehoi 1982b: 42).

Dnesni nezaujaty ¢tenar se na zakladé téchto nékolika priklada
nemuiZze zbavit dojmu, Ze velka ¢ast exilové kritiky literaturu chapala
utilitarné, chtéla v ni vidét pokracovani buditelské prace a v autorech
vychovatele exilové spolec¢nosti. Vét§i vyznam prikladala autorovym na-
zorim neZ kvalité dila. Od byvalych komunisti oc¢ekavala vysvétleni,
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omluvu, sebekritiku a ne objektivni zpovéd, ktera je zdkladem a podsta-
tou vzpominek. Heslo ,pravda nade vie” tak nejednou vedlo ke kladné-
mu pfijimdani knih, jejichz nejen literarni, ale i déjepisnd hodnota byly
podpriamérné - jako priklad zde mulize poslouzit historicky pochybné
dilo Oldrticha Pelce Parasutisté v akci (1987) nebo stylizované vzpominky
Emmy JaroSové Odezva invase v rakouském uprchlickém tdbore (1979),
které nadSené komentoval Jan Dockalek: ,Sledujeme-li pozorné véasné
a presné zachyceni vSeho, co souviselo s jednotlivymi udalostmi — hlav-
né pak s nasilnou invasi Ceskoslovenska armadami tzv. Varsavského
paktu - musime priznat, Ze pravé v ,Odezvé invase’ bylo pero Emmy
JaroSové nesmirné dtileZitou zbrani proti ptfipadnym pozdéjsim I1zim
a bezohlednym tvrzenim pravého opaku. Ano, jeji pero stalo se pomoc-
nikem historie, hlasatelem pravdy a zastdncem pravdy” (Doc¢kalek 1979:
88). Cetba knihy samotné pritom nepatii k literarnim zazitkdm, jedna
se totiZ o emfaticky napsané, ideologickyminarazkami prosycené a dost
naivni postrehy. Exilova kritika rdda obviniovala jak ¢tenare, Ze si nic
nedélaji z vychovné ¢innosti kritiky a kupuji ¢tivé, ale ne vlastenecky
zaloZené knihy, tak nakladatele, Ze prihlizeji pfedevSim ke komerc¢nosti
vydavanych knih, coz se tykalo i pfipadu Janoucha, jehoZ knihu odmitlo
vydat nakladatelstvi 68 Publishers udajné pro nedostate¢ny komerc¢ni
rozmér. Josef Skvorecky toto nai¢eni odmitl a na strankach Obrysu vy-
svétlil, Zze vydava knihy podle toho, zda patii do jedné ze tri kategorii:
.1) Ty, v jejichz umélecké, historické nebo lidské hodnoty osobné vé-
Iim, a které vyddvame bez ohledu na ocekdvanou prodejnost, nékdy
se zna¢nym rizikem, protoZe ¢asto jde o tituly vyrobné velmi nakladné
a bez velkych vyhlidek, Ze ptijdou na odbyt. Jsou to jednak prvni knihy
autorti dosud neznamych, knihy literarnévédné, sbirky dopist apod.
2) Ty, unichz predpokladam, ze se budou prodavat dobre, pfinesou zisk,
aten zaplati eventudlni ztraty knih kategorie 1. Rizné detektivky apod.
3) Ty, které spojuji oboji kritéria. Knihy dobrych a pfitom popularnich
autort, jako je tfeba Kundera” (Skvorecky 1985: 23).

Nebyt ovSem oné ,komercnosti” exilovych nakladatelstvi, ¢eska li-
teratura by dnes nepochybné byla chudsi o par desitek knih, které svou
hodnotou dokdazaly, Ze ¢eska literatura po roce 1968 neupadla do dalsi
.doby temna”“, nybrz se odstéhovala do exilu.
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METAFORA ROKU 1968 V EXILOVYCH PROZACH
JIRIHO KLOBOUKA A KARLA SRPNA

V esejich PotiZe s déjinami Josef Kroutvor (1990: 134) poznamenava, Ze
déjiny, které tak malo znamenaji v béZném Zivoté, se pravé v exilu na-
jednou stavaji dulezitym Zivotnim problémem, duSevnim mostem nad
propasti ¢asu. Clovék za¢ina déjiny chapat nikoliv jako fadu vnéjsich
udalosti, ale projektuje je dovnitt.

Téma roku 1968 se v exilové literature objevuje v raznych podobach:
jak vdokumentech, tak v politologickych rozborech a memoarech - na-
matkou uvedme Osmasedesdty Petra Pitharta nebo Nadéje a zklamdni.
Prazské jaro 1968 Jifiho Van¢ury. NdAmétem mych tvah zde neni litera-
tura faktu, nybrz dvé projekce, které vyustily do uméleckého vyjadrent
zazitkl a reflexi autor?, pro néz se rok 1968, a zvlasté vpad vojsk Varsav-
ské smlouvy, stal traumatem, s nimz se vyrovnavali metaforicky - Jifiho
Klobouka a Karla Srpna, coZ je pseudonym Karla Janského.

Nez]JifiKloboukodeS$elvroce 1968do Kanady, byljiZautoremdvouroz-
hlasovych her Dva nékdy nékde (1963) a Erupce (1968) a hry Houpaci kieslo
(1965) napsané pro Ceskoslovenskou televizi. Vroce 1979 vysla v curys-
ském nakladatelstvi Konfrontace sbirka Kloboukovych povidek Ndvrat
domdti. Jeji nazev, jak vzpomina samotny autor, odrazel nutnost pretrh-
nout pupe¢ni$nilru, jeZ jej stale spojovala s domovem (Pokorny 1993: 22).
Pochmurné, depresivni ladéni préz je dikazem, Ze tento proces byl bo-
lestivy a stejné traumaticky jako zazitky z domova.

Zkus$enosti kameramana Ceskoslovenské televize, ktery odesel do
exilu poté, co mu vedeni v roce 1968 naridilo natocit rozhovor se sovét-
skym vojakem, se v titulni povidce transformuji do jednani hrdiny, jenz
po navratu domu nachazi celou svou rodinu vyvrazdénou pavoukem
nadale se skryvajicim v kouté svétnice. Pomsta je rafinovana: hrdina
spolkne jed a nechéa se pavoukem snist. I ptes ¢itelnou symboliku vystu-
puje v proze do popredi pocit tizkosti a védomi, Ze neStésti je dokonano
a pomsta neodcini zlo spachané vetrelcem, pro néjz neplati néZna pra-
vidla chovani: ,Uvnitf jsem pro tmu uz koc¢ku nespatftil, pouze divoce
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se lesknouci o¢i vetrelce. Rozhodl jsem se, Ze si budu pocinat se vsi
rozhodnosti: Tahnéte’, fekl jsem. Vratte se, odkud jste ptisSel." Pavouk
se nepohnul” (Klobouk 1979: 68).

V Kloboukové préze upoutdva pozornost expresivnost a ptisobivost
kreslenych scén, které se diky presnosti popisu zdaji byt obrazy vy¢ni-
vajicimi z textu. Takovych plastickych maleb je plna povidka ,Nancy”,
jejiz hrdinka je emigrantka, kterd odjela do ciziny s manZelem Ameri-
¢anem. Jeji kazdodenni hrtiza zac¢ina rano, kdyZ zistdvd doma sama.
Navzdory svému nyni spofadanému Zivotu se nemutiZe zbavit vzpominek
na odchod z domova. V onéch vzpominkach, deformovanych snem a ob-
razotvornosti, je Nancy stale doma a cestuje vlaky plnymi vojakl neur-
¢itého ptivodu, kteri se v jediném okamziku dovedou proménit z pratel
v nepiatele: ,Na hdku za hlavou mu visel samopal. Divala se tam a zpat-
ky, kazdému z nich do odi. Stacdily tfi skoky, uchopit do ruky samopal
a skosit je na zaplivanou podlahu. Nechapala, pro¢ se misto toho nézné
zeptala: ,ZGstaneme navzdycky prateli?’ To mate tak, odpovédél velitel
s tajuplnym usmévem. ,Ztistaneme, pokud ndm vase piatelstvi bude
vyhovovat™ (ibid.: 62).

Vojaci objevujici se v pitvornych vzpominkach nejsou vsak jediny-
mi, kdo ttoc¢i na hrdinku - dalsi vetrelci se dostavuji v podobé mravenct
zaplavujicich Nancyin byt, ktery se tim proménuje z ttoclisté ve valec¢né
pole: ,[...] pokud by se pfitomnost mravencd ve snéhovych vlo¢kach
potvrdila, jednalo by se o skute¢ny, dlouho promysleny zamér. Myslenka
ovladnout svét byla stara jako svét sdm a ménil se jenom zpusob, jakym
toho dosdhnout. [...] Co branilo neprateltim, aby na sebe vzali podobu,
kterd jim nejlépe vyhovuje a jakymkoliv zpisobem dosahli vytéeného
cile? Tak se ptala sama sebe, v piisttesi zemé, kde se nenarodila, daleko
od domova a poznamendana v$im, co doposud prozila” (ibid.: 60).

V myslenkach protagonistky se bludy proménuji ve straslivou vizi,
pied niz neni tiniku: ,Smrdélo jim z Gst, kdykoliv je otevieli. Rozhazovali
letaky dokolecka omilajici jejich snahy a cile. Ze v§ech koutt se ozyvalo
vyrvavani tlampac¢a. Nancy si zacpavala dlanémi usi. Do posledni
samohlasky nadrilovana hesla jako: KUPREDU LEVA, ZPATKY ANI
KROK... INTERNACIONALNI POVINNOST NAM VELI HRDE ZASAH-
NOUT... NEUPROSNYM BOJEM ZA NASTOLENI TRVALEHO MIRU
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NA CELEM SVETE... si pamatovala vic nez dobfe z nedavné minulosti”
(ibid.: 63).

Vitéznou bitvu svede protagonistka pomoci dievénych vojacku
v pokojisvéhonevlastniho syna. Klobouk v povidce vyvolava archetypdalni
vzorec, vnémz je valku se Zlem schopna vyhrat jediné nevinnost ditéte
nebo téhotné Zeny, jelikoZ oba maji magickou moc plynouci z ¢istoty
zameéra. Dité je predstaveno jako mesias, ktery proti destruktivnim
silam stavi ¢isté myslenky a predstavivost, jeZ dokaze formovat realitu.
Détska fantazie, v niZ se fikce prolina se skute¢nosti, vytvari novou,
vlastni skute¢nost, v niZ je autenticita bitvy vedené difevénymi hrackami
nevyvratitelnd, a proto schopnd postavit se proti skute¢nosti jiné:
bludné fantazii vznikajici v myslenkach protagonistky. Boj proti Zlu se
odehrava na vyssi, duchovni trovni, kde o vitézstvi rozhoduje nikoliv
vojenska nebo fyzicka ptevaha, ale pfevaha mravni, pticemz vysledek
tohoto magického boje ma - obdobné jako je to v literatute Zanru fan-
tasy — disledky i pro realny svét.

V obou povidkach dostava vetielec itoc¢ici na domov hrdiny podobu
odpudivého zvitete, jehoZ antropomorfizované chovani oc¢ividné odka-
zuje na sovétskou armadu. Tyto dvé prozy spojuje také surrealnd pred-
stavivost pohybujici se na hranici snu a skute¢nosti. Zda se, Ze pravé
sen, a konkrétné traumatické sny emigrantd, je klicem k interpretaci
téchto povidek. Psychologové zabyvajici se procesy probihajicimi u lidi,
kteri odesli z domova, poznamenavaji, Ze u vice neZ poloviny z nich se
objevuji sny s podobnym déjem, v nichZ se spac¢ vraci domi, ale ne-
muiZe se z néj dostat zpatky, jelikoZ je bud stihan vojaky, véznén, nebo
poslan do tdbora. No¢ni mtru doprovazi nepifemozitelny pocit tizkos-
ti, bezmoci a obkliceni. V jedné z interpretaci téch snli se do¢teme, Ze
je to odraz konfliktu mezi steskem po domové a tam prozitym $téstim
a rozhodnutim ztstat na Zapadé, kde emigranti jiZ zacali novy Zivot -
delsi ttvahy na toto téma lze nalézt v ¢lanku ¢eského exulanta, studenta
psychologie skryvajiciho se pod pseudonymem Z. C. (1972: 14), otisté-
ném v cury$ském exilovém casopise Zpravodaj. V pripadé Klobouko-
vych préz se vsak zda, ze tyto snové obrazy hraji jesté jinou ulohu, to-
tiZ terapeutickou. Hrliza, kterou proziva Nancy, je odrazem dusevniho
stavu emigrantky, jez jen zdanlivé unikla nebezpeci, kdyZ za oceanem
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nasla rodinu a novy, klidny domov. ZaZitky z minulosti ji nedovoluji
zakusit stabilitu, vynucuji si stalé obavy o budoucno a o vlastni rodi-
nu. A tak hrdinka nachazi cestu, jak se se svym traumatem vyrovnat.
Polsky psychiatr Antoni Kepinski (1987: 19) v ivahach o ptvodu stra-
chu pise, Ze ,minulost je obc¢as zatiZzena silnymi vyc¢itkami svédomi,
neni mozné jiz odcarovat zlo, které v ni vyrostlo, v jinych pripadech
je zase minulost prohrou, jejiZ stin zakryva i budoucnost”. A za jeden
ze zpusobl boje se strachem poklada integraci spocivajici ve vytvoreni
imaginativni konstrukce, v niZ postava nepfitele krystalizuje do snadno
znicitelné podoby. Diky tomu je jasné, jak utocit, branit se a zbavit se
podstaty strachu (ibid.: 308). Protagonisté obou préz (a potazmo au-
tor) prevadéji sovétské vojaky do tvaru odpornych, ale prece jen ma-
lych bytosti a jednoduse se jich zbavuji. Takové jednani je také preko-
nanim onoho pocitu bezmoci, ptizna¢ného pro sny exulantti, v nichz
védomi, Ze v minulosti nebylo udinéno vse, co bylo mozné, usti do li-
terarni pomsty ex post a stava se kompenzaci nemoZnosti jakéhokoliv
jednani ve skutec¢nosti. Pro autora takovy postup ziskava dal$i hodnotu:
dovoluje mu odistit se od tihy vzpominek a udélat si ve védomi prostor
pro budoucnost.

Jiny rdz maji dal$i dvé Kloboukovy novely ,Ruska trojka” a ,Oble-
zené meésto”. V prvni z nich dostava hrdina, primitivni sedlak Kuzma
Kuzmin, od komisare z mésta nabidku, aby sledoval spisovatele, ktery
se ma pristéhovat do vesnice. Odménou ma byt honoraft ve vysi sto rub-
1 mési¢né a zavedeni telefonni linky. Kuzma, ktery se dosud zabyval
jen lenoSenim a piebytek volného casu travil s lahvi vodky, najednou
citi prival moci a prvni mySlenka, kterd ho napada4, je zbavit se své-
hlavého koné, ktery mu stale ptisobil nesnaze: ,Safir klusal uprostied,
zvedal radostné kopyta a dva hnédaci po strandch mu sotva stacili.
Kdykoliv se pokusil vybocit a zamiftit do poli, Kuzma pftitdhl opraté,
aby mu pripomnél, kdo poroudi a urcuje, kudy vede cesta” (Klobouk
1979: 73).

Zastteleni neposlu$ného koné ma symbolicky vyznam: ki je per-
sonifikaci svobody a je tolerovany, jen dokud jeho majitel nema zad-
nou moc, v okamziku, kdy se stava jakymkoliv zptisobem ,dtleZitym”,
osud neposlusného zvitete je zpecCetén.
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Klobouk se zifetelnou radosti - radosti, jakou nese pomsta - repro-
dukuje v povidce stereotyp Rusa jako liného, primitivniho opilce, jehoz
¢iny predchazeji mysSlenkdm a vSe délad nasilim. Obraz ruské trojky se
tak stava karikaturou Gogola, u néhoz je ruska trojka symbolem skvé-
1ého Ruska. Klobouk tento symbol modifikuje podle vlastniho minéni,
misto ko¢iho vede koné negramotny sedlak, ktery jedna bez rozmysleni
a rad se zbavi nespokojence, misto aby vyuzil jeho silu: ,Neshledaval
nic zvlastniho na tom, Ze si ptipnul ktidla a blizi se jako uZ mnohokrat
predtim k blysStici se brané nazlatlého kralovstvi, za niZ se mélo nalézat
vytouzené Stésti, ale ani tentokrate se nedostal prili§ daleko. Vyrusilo
ho netrpélivé zarzani. Otevrel o¢i a kdyZ spatfil, jak se u stropu nadnasi
chuchvalec pavucdin, zachvél se odporem. Nezapochyboval ani na oka-
mzik, co udéla. Mél uz po krk toho vé¢ného handrkovani se s nespoko-
jenym koném” (ibid.: 75).

Tento Kloboukuv postoj pfipomina vyroky Milana Kundery, ktery
v ,Uvodu do variace” vysvétluje sviij odpor k dilu Dostojevského pre-
svédc¢enim, Ze ono dilo je odrazem emocemi zmanipulované mentality
ruského naroda. U obou autort je tak patrné, ze vnimaji Rusko skrze
zazitky ze srpna 1968 a - paradoxné - skrze emoce, proti nimZ Kundera
tak radikalné vystupoval.

Nejcitelnéjsi alegorii srpna 1968 je povidka ,Oblezené mésto”. Oby-
vatelé bezejmenného stfedovékého mésta se jistého dne rano probouzeji
a s prekvapenim zjistuji, Ze za hradbami stoji arméada cizich vojaku, kte-
Ii se ,objevili znenadani a pfedem neohldseni”. Vojaci se chovaji klidné,
dokonce vyuzivaji krdsného pocasi a opaluji se, zatimco uvéznéni oby-
vatelé se nemohou rozhodnout, co maji délat — néktefi chtéji bojovat,
jini ¢ekat, a vSichni doufaji, Ze armada brzy odpochoduje. V noci vsak
nékdo na vojaky zattodi a situace se radikdlné méni: vojaci vyruseni
z klidu se pripravuji na zakrok, k némuz vS$ak stdle nedochdazi. Vznika
tak pat, v némz obé strany — obleZeni i obléhajici - sice nedélaji nic,
ale zaroven se dostavaji do marasmu: ,Jak dny a tydny bézi, neméni se
nic na podivném osudu jedné nebo druhé strany. [...] Ulice jsou plné
odnikud nikam bloudicich obyvatel, ktefi ztratili pojem o ¢ase. Jini leZi
usmitené v postelich a bliZici se smrt ocekdvaji pohrouZzeni v modlit-
bach. Ale ani oblehatelim pod hradbami neni tfeba zavidét jejich udél.
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Ukaznény, neuspéchany, ale v podstaté bezcilny Zivot z nich zahy udinil
tupé a nevnimajici tvory” (ibid.: 103).

Kloboukuv postoj v této proze je protivihou protiruské nendvisti
z ,Ruské trojky”, je to pokus podivat se s odstupem na udalosti, v nichz
jedinym vinikem jsou Déjiny, a vykonavatelé jejich tajuplnych plant
prohravaji na obou stranach barikady. Autor neodsuzuje ani obyvatele
mésta, mezi nimiz jsou jak zbabélci, tak sebevrahové, ani vetielce, ktefi
vykondavaji povel, a zamysli se tak nad neuprosnymi zdkony historie,
ktere nic¢i osudy obycejnych lidi.

Ackoliv v Kloboukovych prozach se postavy exulantd témét nevy-
skytuji, v tomto svété, jak poznamendava Milan Exner (1993: 11): ,emi-
grace neni tezi, ale niternou skute¢nosti a zkusenosti, cudné skryva-
nou a prolamujici se do halucinatornich predstav. [...] Imaginativnost
je tu epickym prostredkem, vyjasnujicim existencialy jeho stradajicich
hrdind.” Proto snad badatelé, ktefi se pozastavili nad tvorbou autora
Ndvratu domti, zd@raznuji jeji souvislost s Franzem Kafkou, a i kdyZ
jsou nepochybné Kloboukovy prézy inspirovany expresionismem, pu-
vod jeho podnétd bych spiSe hledala v expresionismu filmovém, zvlasté
némeckém, coz ma souvislost i s Kloboukovym povolanim. Jeho po-
vidky pripominaji scénar, ve kterém jsou podrobné rozepsany vSechny
zabéry i s oznadenim ustfedniho bodu, na ktery se zaostfuje kamera.
V ramci expresionismu lze také interpretovat hru s barvami, jimiz autor
dosahuje vzdy temné ladénych, ptisobivych nalad. Sila Kloboukovych
proz vyzaruje proto nikoliv z obsahu, ale z pouZitych prostredkt - Mi-
lan Jungmann (1995: 6) v této souvislosti poznamenava, Ze ,Klobouk si
vypracoval osobity rukopis, prezird vSechny projevy mimetického zpo-
dobovani skutec¢nosti, je upjat k basnické, metaforické vypovédi, v niz
splyva vypravécovo sdéleni o redlném chovani postav s jejich predsta-
vami, sny a touhami, nebot v nich - pfedevsim pravé v nich - se otevira
vhled do charakterovych zakouti dusi, formovanych okolnostmi, z kte-
rych se sklada jejich zivot".

Tvorba Jitiho Klobouka, jiZ Exner charakterizoval slovy ,¢ista po-
ezie, niternd, proZitd a ryzi", si podle mé zaslouzi hlubsi rozbor, jaky
v akademické diskusi dosud chybi, a to nejen pro svou formalni, origi-
ndalni stranku a depresivni imaginativnost, ale i pro netypické zavrzeni
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domu a domova jako symbolu $tésti a bezpeci. Diim se v Kloboukovych
povidkach stava mistem, které odpuzuje, v némz na ¢lovéka mohou ce-
kat nebezpecné pasti.

V roce 1980 vysla rovnéZ v cury$ském nakladatelstvi Konfrontace
kniha Doli¢né zdznamy o zcivilizovdni ostrova Scraps. Na obalce je jako
autor uveden Karel Srpen, o némz Ales Zach (1995: 79) ve své bibliografii
knih vydanych v exilu piSe, Ze je to pseudonym Karla Janského, o kte-
rém vsak nemame zadné blizsi udaje.

Dé&j romdanu se toc¢i kolem nehody letadla, které ztroskotalo na os-
trové Scraps nachdazejicim se kdesi uprostied oceanu. Nehodu preZilo
¢trnact lidi, mezi nimiz se nachazeji predstavitelé riznych narodnosti
a povolani: vojak, knéz, podnikatel, novinaf, filmova hvézda, védec. Tro-
secnici vSak na ostrové nejsou sami; bydli tam i doktor Daniel Peters
s kuchatkou a padesati dalsimi lidmi, ktefi jsou vysledkem jeho experi-
mentu - oplodiiovani ve zkumavce a ndsledného péstovani vinkubato-
rech. Nové prichozi brzy pochopi, Ze Peterstv objev miiZe pifinést zna¢ny
ekonomicky zisk, nebot umeéli lidé najdou snadno uplatnéni v raznych
oblastech: jako vojaci, levnd pracovni sila, banka Zivych organt nebo do-
konce jako prostituti a prostitutky, jelikoz se sami nemohou rozmnoZo-
vat. Pfedstava baje¢nych ziskl vede trose¢niky k tomu, Ze se Petersova
objevu chtéji zmocnit, nicméné diplomatické cesty zahy vystridaji in-
triky a nakonec i nésili. K moci na ostrové se postupné dostavaji vojaci,
demokraté, fasisté, az kone¢né vitézi komunisticka strana.

Cetné narazky v textu naznacuji, Ze ostrov Scraps ma symbolizo-
vat Ceskoslovensko, které do roku 1968 existovalo v klidovém stavu.
Teprve kataklyzma v podobé vetieleckého vpadu zménilo ptvodni oadzu
v peklo na zemi: ,Tehdy, odStipnut explozemi z izemi celistvosti matef-
ského ostrova, dostal velmi nevyhodnou samostatnost - stal se nedob-
rovolnym plavidlem na vodach oceanu. Kurs jeho plavby urcovaly pii-
rodni zakony motskych proudt a vlivy povétrnostni. Asi po tfimési¢ni
nekontrolovatelné plavbé uvizl v poloze, v niZ setrvava dodnes, tedy
uz SESTADVACATY ROK, a to jako zajatec, uzavieny v prstenci virt,
v jejich nebezpe¢ném obchvatu vSak docela klidné a sporddané vege-
tuje. Vypada to na dokonale bizarni hii¢ku prirody: hradba motskych
virdi, vysoko zvedajici zavoje rotujicich sprch, ziejmé na dalku odrazuje

50



PRIDANA HODNOTA EXILU

piripadné lodi a plavidla, nebot Zadny kapitan nemuze tusit, co se upro-
stfed virovych kolotoc¢t skryva, miniaturni rozloha ostravku zase nej-
pravdépodobnéji haji svoje inkognito pred zvédavosti letadel” (Srpen
1980: 15).

Doli¢né zdznamy vSak nejsou pouhou alegorii roku 1968, i kdyz
vmnoha postavach Ize snadno identifikovat rysy spolecné se skute¢nymi
lidmi. Cestou k pochopeni dila je jeho konstrukce, roman totiZ nema
jednotného vypravéce, ale sklada se — ve shodé s titulem - z mnoha
zdznamu, protokold, dokumentt, stenograft, které dal dohromady
jeden z Petersovych lidi tésné pred sebevrazednym znic¢enim ostrova:
.Podafilo se mné shromazdit ¢ast pisemnych a zvukovych zaznam,
vyhotovenych -ismisty, t. j. lidmi, kteri pfisli na na$ ostrov z nami
nepoznanych dild svéta. [...] ,Zaznamy' ukladam do (lahvové posty’,
po zpusobu lidi z Verneovych knizek. Stejné jako oni véfim, Ze se vSe
dostane do spravnych rukou” (ibid.: 140).

Takova struktura umoznuje ¢tenari nahlédnout do zakulisi pfebirani
moci jednotlivymi stranami, uzavirani - vétSinou kratkodobych -
spojenectvi, v nichZ rozhodujici tlohu sehrava planované in spe roz-
déleni ziskd z vyroby umélych lidi. A zase zde nachazime myslenku
spole¢nou Kunderovym reflexim z Nesnesitelné lehkosti byti, Ze totiz
komunismus ve stfedni Evropé nebyl dilem zlo¢incti, ale nadSenct pre-
svédcenych, Ze nasli jedinou cestu vedouci do rdje. Srpen obdobné kres-
li komunisty, ktefi jsou presvédceni, Ze vSe dé€laji ve prospéch lidstva,
ave svém jedndni spatifuji poslani. KdyZ autor ukazuje pohnutky, jimiz
se fidily jednotlivé ,vlady”, naznacuje, Ze lidska chamtivost a touha
po moci jsou ni¢im ve srovnani s fanatismem, ktery neptipousti zadné
raciondalni argumenty a interpretuje fakta prismatem ideologie: ,Kdy-
koli a kdekoli strana piejimala moc ve staté, vzdycky stala proti vétsiné.
Nezapomen, soudruhu, Ze v té vétsiné nestoji jen nasi ptirozeni tiidni
nepiatelé! V té vétsiné jsou predevsim lidé neuvédoméli, kteti byli léta
vystavovani ohlupujici a oslepujici propagandé - jakpak po nich mu-
ze$ chtit, aby védéli, kam patfi, kdyZ jim to pred ndma nikdo netekI?”
(ibid.: 129).

Stejné jako ve Vdlce s mloky, v niz Karel Capek predpovidal, ze
.Svét jednou prestane existovat diky piebytku spravnych davod, které
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ospravedlfiiuji nutnost rozpoutani valky” (Janaszek-Ivani¢ckova 1996: 41),
nevidi obyvatelé Scrapsu jinou moznost zachrany nez sebedestrukci -
zaloZi oher, ktery znici cely ostrovi s okupanty. Jediné tplna destrukce
totiZ dokaZe zabranit Sifeni ideologie.

Ucelem dvou prostifedki - montaZe romanu z rady texti a kom-
pozice ,nalezeného rukopisu” - bylo zvérohodnit tento misty fantaskni
piibéh odehravajici se v roce 1968. Stejnému ucelu je podiizena i ty-
pograficka stranka knihy, v niZ jsou nékteré tituly vytistény velkymi
pismeny napodobujicimi novinové nadpisy nebo jsou tu imitace razitek.
Heterogenni kompozice romanu navozuje paralelu s Capkovymi romany,
zvlasté s Vdlkou s mloky, zatimco vychozi ndpad stvoieni umélého ¢lo-
véka je totozny s R.U.R. a stejné jako v této hre, i v Srpnové romanu
se déj soustiedi kolem zdpasu o recept na masovou vyrobu umélych
lidi. Obdobné jako u Capka se zde hlasu ujimaji predstavitelé rtiznych
profesi, coz je zaminkou k odhaleni primitivnich pudd, jimiZ se vétSina
trose¢nik ¥idi. Na doslovné roviné je roman satirou konzumni spole¢-
nosti: novinai Donald Corn nedovede psat o nicem jinak nez emfatic-
ky; celebrity, pfedstavované striptérkou a boxerem, jsou lidé pokleslych
mravi hrajici na nizké pudy publika. Botanik Isaak Hubermayer, a¢ ho-
nosici se dvéma doktoraty, je uzavieny vaci veSkerym informacim mimo
svlj hermeticky obor.

A také se v Doli¢nych zaznamech objevuje postava, ktera ma schop-
nost objektivné posoudit situaci a premyslet o budoucnosti ostrova. Je
to novindr, jenz ovéem nemd nikterak hrdinské rysy, a nebyt povinnosti
v8e zaznamenavat, nejrad¢ji by na vse zapomnél: ,J4 si miZu nanej-
vy$ zaskocit do zdej$i ambulance. Jestli to tam nebude hlidané, ukrad-
nu tam flasku lihu. Kriste dobrej, dej, at se mi kradeZ podati a muzu
se nadratovat tak, abych uz nebyl podoben obrazu Tvému... (Srpen
1980: 126).

Odkazy na Capkovy prozy jsou pfili§ o¢ividné na to, aby $lo jen
ondhodu, zaroven vsak jsou pouZité prosttedky natolik ptivodni, Ze jen
téZko lze hovotit o plagiatu. Pii hodnoceni Srpnovy prézy nam mohou
pomoci studie polského badatele Stanistawa Balbuse, jenz se zabyval
raznymi typy stylizaci. Podle jeho typologie 1ze Srpntiv text oznacit
jako ,zjevné napodobeni” (Balbus 1993: 271), kdy autor imituje Capktv
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styl, vyuziva hotovy vzorec vystavby textu a déje a aktualizuje nékteré
napady, napriklad vyrobu umélého ¢lovéka, ktery nevznika jako vysle-
dek fantastického objevu, ale jako dtsledek oplodnéni ve zkumavce.
A stejné jako pro Capka, i pro Srpna je fantasticka situace vychodiskem
k tvahdm o povaze ¢lovéka. Je vSak zajimavé, pro¢ autor zvolil praveé
cestu vérné imitace Capkova stylu misto vytvoreni vlastni, individualni
poetiky. Takovy postup, v némzZ se Srpen odvolava na vzory existujici
v ¢tenarském povédomi, mliZze podle Balbuse (ibid.) spét k vytvoteni
,zvlastniho, origindlniho ekvivalentu mistrova dila, ekvivalentu, ktery
by vyhovoval zvlastni a originadlni poptavce po nové literarnéhistoric-
ké a kulturni oblasti. Vzor ma byt nejen obnoven, ale i reinterpreto-
van a adaptovan.” Napodobeni proz Karla Capka ma vést ke vzkiiseni
spisovatele jako mluvc¢iho a obhdjce demokracie a predevsim autora
¢lanku ,Pro¢ nejsem komunistou”. Doli¢né zdznamy o zcivilizovdni ost-
rova Scraps tak mohou byt interpretovany jako fabula¢ni ilustrace pro-
slulého Capkova textu a jako vyraz stejného Srpnova postoje. A to mtize
vysvétlit i skutec¢nost, pro¢ autor misto vlastniho jména voli pseudonym
(mimochodem poukazujici na jeho inspiraci) a radéji zastava ve stinu
mistra, ktery presné vystihl budoucnost. Srpniv roman je tak nejen po-
kusem o diagnézu piic¢in vzniku totalitniho systému, ale je zdznamem
ocitého svédka, ktery sledoval jeho rozvoj.

Pro prézy, jimz jsem vénovala pozornost ve svych tvahdch, je pfi-
znacny spolec¢ny postoj autora, kteti své zazitky a zkusenosti zdomova
prevadéji do metaforické a alegorické podoby a soustreduji se na osudy
jednotlivct, nikoliv celého naroda. Takovy postup a pouZiti mikromeé-
fitka vypovida vSak o dusevnich pochodech lidi, jeZ se mohou opravné-
né citit reprezentanty statisict Cechti, ktefi se po srpnu 1968 rozhodli
odejit z vlasti, v niZ uZz nevidéli pro sebe misto, zarovern se vS§ak nemohli
zbavit pocitu, Ze prece jen opoustéji ,zemi krasnou, zemi milovanou”
jednou pro vzdy. A u obou autorti se reflexe spole¢né fadé exulantt
promitaji bud do snahy zvitézit nad vettelci alespon v predstavach, jak
tomu je v Kloboukovych textech, nebo do varovani pred zrtidnou a zrad-
nou tvaii komunistd v Srpnové romdanu. A je tézké se zbavit pocitu,
ze literdrni podoba umoznila obéma autortim i vyrovnani se se svym
vlastnim nitrem a narodnim traumatem roku 1968.
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5 . TERAPIE CASEM .
V TVORBE EXILOVYCH SPISOVATELU

Cas jev literatufe nesmirné objemnou kategorii - jména autort, ktefi od
modernismu experimentovali s ¢asem vypravéni, vypravéce a hrdint,
déje nebo déja, by vydala na dlouhou fadu, namatkou uvedme Marcela
Prousta, Jamese Joyce, G. G. Marqueze nebo autory science fiction, pro
které jsou cestovani ¢asem, ¢asové smycky a Einsteinova teorie relati-
vity stadle podnétem k riznym napadim a tvaham - vice, nebo c¢astéji
meéné zdaftilym...

V nésledujicim textu bych se v8ak chtéla podivat na ¢as z jiného hle-
diska, totiZ z hlediska narativni identity. Jak totiz tvrdi Anthony Giddens
(1991: 52), identita jedince ,neni né¢im zadanym, vysledkem kontinuity
jejiho systému aktivity, ale né¢im, co stale musi byt tvotfeno a udrZzovano
jejireflexivni aktivitou”. Polska filosofka Katarzyna Rosnerova (2003: 7)
ve svych tivahach o narativni identité zdiraznuje, Ze sebepoznavani sta-
le vyZzaduje ur¢ovani a ono ur¢ovani je procesem rozvijejicim se v ¢ase,
stejné jako existence jedince, a dokud trva, nikdy neni kone¢n4d, coz
znamend, Ze identita neni dan4, ale stava se. Filosofka upozoriuje take
na dalsi aspekt tohoto jevu: chdpani sebe sama jako sebenarace probiha
v jazyce a tim jedinec nejen tvori svou identitu, ale také ji sdéluje jinym
a uchazi se o jeji akceptaci, jelikoZ pfijeti jinymi je podminkou napl-
néné identity.

Otazky identity jsou v posledni dobé velice médni, jsou popisova-
ny a analyzovany snad v§emi humanitnimi védci, coz je vysledkem jak
civiliza¢niho zrychleni a naru$eni rdmct malych spole¢nosti a tradic,
zvyku piedavani zkusenosti starsi generaci generacim mladsim, tak ne-
ustalymi proménami v zapadni kultufre, které nabizeji velky vybér Zivot-
nich stylt, ale Zddnou pomoc ve volbé toho spravného. Ve stfedu mého
zajmu je naruseni identity jako dtisledek odchodu do exilu, do zcela no-
vého prostiedi, pfetrhnuti pout s lidmi, pfedméty, krajinou, jazykovym
a nabozenskym kontextem (Kosowska - Jaworski 2002: 166). V situaci
¢lovéka, ktery je nucen zac¢inat novy Zivot, se odpovéd na otazku ,kdo
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jsem?” stava zdkladem udrZeni psychického zdravi, protoze pro urce-
ni integralni individuality je nezbytny pocit identity sebe sama v pri-
tomnostii v minulosti. Jednou z metod auto-psychoterapie vyuzivanou
moderni psychologii je - feceno slovy Giddensovymi - ,autobiografické
mysleni”, pficemZ ona autobiografie nemusi ani byt napsana, aby se
stala zakladem lécby. Psani o sobé a pro sebe je tak vypravénim, které
se stava strukturou chapani, do niz uzavirdme udalosti z naseho Zivo-
ta, je to struktura rozvijejici se v ¢ase, dynamicka a sebeopravujici se
(Rosner 2003: 28).

O otazkach zesilené sebereflexe mezi exilovymi spisovateli psal
mimo jiné Vladimir Papousek, ktery se pozastavuje nad tvorbou Egona
Hostovského, Milady Souckové, Zdettka Némecka, Milana Kundery, Véry
Linhartové, Sylvie Richterové nebo Josefa Skvoreckého. Otazky vlastni
identity se vSak objevujii v dilech méné znamych autorti. Chtéla bych
se konkrétné zamérit na tvorbu dvou: Ivana Binara a Sylvie Richteroveé,
u nichz odchod do exilu mél pfimy dopad na tvorbu - v prvnim pripadé
se jednalo o diametralni zménu idiolektu, v pripadé Richterové o zaca-
tek literarni tvorby.

V urcovani vlastni identity sehrava velikou ulohu minulost. Podle
Davida Carra je vypravéni nasmérovano na minulost a sili ve chvilich
zivotni reorientace; v takovych okamzicich vyzaduje novy pohled na 7i-
vot, sebe sama, své Zivotni moznosti reinterpretaci vlastni minulosti.
Piikladem takové reinterpretace mutze byt roméan Ivana Binara Kytovna
umeéni, vydany v mnichovském Obrysu roku 1988. Jeho protagonista,
porte parole autora Jiti Barta, pracuje v opravné porcelanovych figurek
a stejné jako lepi porceldn se snazi scelit, stmelit vlastni Zivot, jakkoli
sam varuje, Ze nejde o objektivni zapis, nebot pamét selhava a obrazo-
tvornost pracuje. Polsky badatel Marek Zaleski (1996: 57) takové lite-
rarni vzpomindni nepovaZzuje za ostrov zapomenutého ani za mimetic-
ké predstaveni, ale za tzv. ,tfeti véc”, literarni transpozici vzdaleného
origindlu, vZzdy rozbitou na kousky, fragmenty a vzdy skladanou znova
dle principt selekce neboli formy. Tato forma se v pripadé Binaroveé zda
byt rozhodujici: ndtlak vzpominek a myslenek je tak velky, Ze znemoZz-
fuje vytvoreni souvislé narativni formy. Jan Culik psal o Kytovné uméni
jako o kolazi, ale zda se, Ze v tomto ptipadé bude adekvatnéjsi polsky
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termin, ktery pro dila tohoto typu pouziva Ryszard Nycz: ,silva”, jeZ je
aktualizaci a modifikaci antické silvy rerum. Nycz moderni ,silvu” defi-
nuje jako hrani¢ni formu, ktera je negativni reakci na tradi¢ni literarni
zanry. V modernich ,silvach” si badatel v§ima nepritomnosti autonom-
niho objektu, ktera se projevuje jak antimimeti¢nosti, odvrZzenim déje
a zdminkovosti tématu, tak nepfitomnosti estetického objektu, coz ma
za nasledek dezintegraci formy, hybridizaci a opusténi koncepce dila
jako uzaviené formy (viz Nycz 1984). ,Silvické” dilo neni totiZ hoto-
vym pifedmétem z hlediska estetického zazitku, ani z hlediska ¢tenait
a literdrnich védcd, jimz se nedostava genologickych ¢i stylistickych
determinant. K zdkladnim rysim moderni ,silvy” patii hromadéni na-
hodnych citatl, zapiskl, denikt nebo memoar, velky poc¢et metatexto-
vych tvah a predevsim neurcitost; doprovazi je i zna¢na literarni reflexe
vychazejici vétSinou z autorovych literarnich znalosti. Polsky badatel
spatiuje divod frekventovanosti ,silvickych” titvart v moderni literatu-
Ie pfedevsim v negaci institucionalniho modelu literatury socialisticke-
ho realismu, odchodu od tradic a tradi¢nich vzort. V ptipadé Binara je
,silvi¢nost” prozy odpovédi na novou situaci: situaci spisovatele jakoZto
exulanta odtrzeného od svého zakladniho zdroje - jazyka a literatury.
Proto prostfednictvim svého protagonisty za¢ina vySetrovani, které by
meélo odpovédét, pro¢ k tomu doslo - ¢imZ ocividné narazi na Josefa
K. z Kafkova Procesu. Vypravéc¢ hledd v minulosti vinu, za niz by byl
adekvatnim trestem exil. Po detailnim zpytovani svého détstvi a mladi
dospiva k zavéru, Ze jedinym zlo¢inem, kterého se kdy dopustil, bylo,
kdyz jako maly kluk utrhl ocések jestérce - a tento obraz jej pronasledu-
je jako neodc¢inény hiich: ,Ackoli jsem odpykal trest vézeni, ackoli jsem
poslepoval spoustu krasnych predméti, napraveno nebylo; nezbylo nez
si zvyknout, srovnat se s vinou, s tim, Ze jdu Zivotem s ulomenym jes-
téréim ocasem v ruce” (Binar 1988: 95).

Vézeni, ve kterém vypravéc stravil nékolik let, nebylo trestem za jes-
térku, ale za tvorbu, aktivitu, kterou de facto nemohl nikomu uskodit,
piipravit o zdravi nebo Zivot, a tudiZ nemohla byt opravdovym zlo¢inem.
A tak vySetrovani ukazuje na opravdového vinika: komunisticky systém
relativizujici pojeti zlo¢inu a trestu. Tento zavér je zdiraznovan obhajo-
bou ve formé tvah o roli psani ve spisovatelové zivoté, kdy vypravéc pri
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pohledu do vlastni minulosti zjistuje, Ze literatura pro néj nikdy neby-
la prostfedkem k pachani trestnych ¢int, ale spis nutnosti, zptisobem
k preziti: ,Helena mi poslala do vézeni tfi nezastrouhané tuzky a dva
prazdné sesity [...] a v 8edi, v tichu uzkosti a obav ze zachrasténi kli¢d,
z cvaknuti zdmku, zacal jsem psat: abych si vynahradil zivot. Pro¢ mi
to ztstalo? Ten tik, nutkani pokryvat papir slovy, kdyZ se mi nechce,
tolik prace, kdyz to boli, vZdyt nemusim. VZdyt mé to neZivi a nikdy
nezivilo!” (ibid.: 128).

Psani se u hrdiny nachazi ve sfére idedltl, je bozim darem, jehoZ
se nelze zrici. Je hodnotou zasluhujici nejvyssi obét - opusténi vlasti.
Barta neni schopen kompromisti, odmita spolupraci s bezpe¢nostnimi
sluzbami nebo i ml¢eni, protoZe by to byla rovna cesta ke ztraté svobody.
Ingerenci v tak intimni sféfe Zivota, jakou je vlastni tvorba, povazuje
za nasili provadéné na spisovateli; trestat za psani se mu zda stejné
absurdni jako trestat za utrzeny jestérci ocas. A odtud plyne zména Bi-
narova idiolektu, jez je disledkem vzpoury vici zdkazu psat doma: po-
kud vSechny dosavadni texty byly ,Spatné”, ,nespravné”, provadi odvetu
stejnym zplisobem: nasilim na literdrnich normach, které moc naridila
socialistickym spisovateliim. Kytovna umeéni se tak stava ,odmitnutim
provedeni dila” (Nycz 1993: 49), coz spisovatel vyjadiuje slovy: ,Tato
kniZka neni dobrodruznym romanem, udrzujicim ¢tenatre do posledni
stranky v napéti. Je to préza, v niz vSechno dobie dopada - od za¢atku az
do konce. Hrdina s hrdinkou se uz vzali a maji déti, zlo neni potrestano
a pravda vitézi jen ziidka, mit pravdu neni k uZitku. VétSina postav Zije,
nékteré umiraji, jiné uz umrtely” (Binar 1988: 35).

Takovy postoj je nejen ironickym zamitnutim direktiv socialistic-
kého realismu, nybrz vede také k zavéru, Ze spisovatel je jen pésdkem
na Sachovnici déjin a skute¢né svobodny ztistava pouze v ramci vlastni
tvorby. Tato svoboda je svobodou projevu, volby ndméta a prostied-
kt, vlastniho hlediska, spéje k vlastnimu idealu, je vnitinim zlo¢inem
a trestem, bozim darem, htfichem a odpusténim. A zaroven stejné jako
ve vézeni, tak i v exilu je jedinym stadlym opérnym bodem, diky némuz
spisovatel mtze prezit a upevnit svou identitu: ,Sami se lepime, kytuje-
me pod sluncem (méme-li silu), aby nase existence ztistala pohromadé -
dnes, zitra, dokud je to jen mozné” (ibid.: 72).
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Psani tak potvrzuje existenci spisovatele navzdory snaham StB tuto
existenci popftit, kdyz autora zavirala do vézeni a posilala do vyhnanstvi,
navzdory tomu, Ze v ciziné je ni¢im. Existuje jako spisovatel — a proto se
odhaluje v textu. Roz$tépeni na autora a jim vytvorenou literdrni posta-
vu, které Binar provadi hned v expozici romanu, umoznuje vytvofit te-
nare - je to zdkrok pochopitelny v situaci narusené literdrni komunikace
v exilu, kde se kategorie adresata stava nejistou, ne-li nedosazitelnou.
V takovém pripadé, jak ¢teme u Nycze, se vytvoreni fiktivni postavy
atim i ¢tenafre - samotného autora - ,stava zapisem ustalujicim signifi-
kac¢ni aktivitu pisiciho, priibéh jeho chovani, rozhodnuti a pochybnosti”
(Nycz 1988: 24). Kreace autorova dvojnika v textu kromé toho podle
Bogustawa Bakuty (1991: 51) rozsifuje pole diskursu a usnadiiuje vedeni
metaliterdrniho dialogu. Metatextovost hraje totiZ u Binara dtleZitou
roli, neni jen estetickym prostiedkem, ktery méa zavést ¢tenare do zaku-
lisi spisovatelovy dilny, ale vede pravé k védomi vlastniho trvani. ,Jsem
Cesky spisovatel”, zd@raznuje protagonista v rozhovoru s rakouskym
vydavatelem a v této vété je nejen hrdost, ale i podtrzeni kontinuity
vlastni existence: byl jsem ¢esky spisovatel, jsem a budu. A tak se vylety
do ¢asu détstvi a mladi, do predstav o literatufe a jeji tloze ve spisova-
telové Zivoté stavaji terapii, kterd napoméaha exulantovi v sebenalezeni
a sebeurceni a tim i usnadiuje prijeti ,nové vlasti”. Toho si v§ima i Petr
Posledni (1998: 175), kdyz o Binarové proze pisSe: ,Pokud se na zacatku
historie mtize zdat, Ze videriské prostiedi navzdy ztistane pro hrdinu
nécim kulturné cizim, dalsi kapitoly obraceji znaminka hodnoty, davny
domov se vzdaluje a nabird podoby ,nové ciziny"'."

Cas détstvi a mladi je l1ékem pro narusenou identitu dalsi exilové
spisovatelky — Sylvie Richterové. Jeji Ndvraty a jiné ztrdty byly jiZ mno-
hokrat analyzovany, chtéla bych se v8ak na tuto prézu podivat z trosku
jiného hlediska a do jisté miry doplnit dosavadni uvahy. Paul Ricoeur
ve svych reflexich o narativni identité zavadi kategorii ,byti sebou”, kte-
rd ma zdlraznovat originalitu kazdého jedince, cozZ nevyjadiuje nekon-
krétni gramaticka kategorie ,ja": zajmeno ,ja" je totiZ zaménné, kazdy
o sobé muize fici ,ja", ale také se kazdy miiZe stat ,ty” nebo ,on" v zavis-
losti naroli, jakou plni v komunika¢ni situaci. Pfevaha ,toho-ktery-je-se-
bou”nad zdjmenem ,ja" spociva v tom, Ze neni jen subjektivitou, ale také

59



JOANNA CZAPLINSKA

prfedmétem, o ném? jini mohou mluvit (Ricoeur 2003: XII). A dale tvrdi,
ze ,ten-ktery-je-sebou” sdm uzavira svij zivot (a tim i sebe sama) jako
jistou jednotu, jen pokud o ném dovede vypravét. Z tohoto hlediska je
zdkladni dimenzi ,byti sebou” schopnost vypravét o sobé&, neboli vypra-
vét sebe sama (ibid.: XXI). Richterové prvotina Ndvraty a jiné ztrdty jsou
ocdividnym prikladem narativni identity, pokusu o vypravéni sebe sama.
Navraty do rodného Brna z padesatych let, které - jak vypravécka zdu-
raznuje hned na za¢atku prézy — mély byt pouhou vzpominkou, se staly
prostifedkem k sebedefinici a ur¢eni vlastni identity: ,KdyZ jsem chtéla
psat o mamince, psala jsem vétSinou o sobé. KdyZ jsem to zkusila jinak,
psala jsem o tatinkovi. KdyZ jsem chtéla psat o mamince a tatinkovi,
psala jsem o tom, co se stalo v Ceskoslovensku za poslednich tficet let.
Kdyz jsem psala o Ceskoslovensku, popsala jsem ten uterni vecer, kdy
mi rodice sepsali seznam ¢eskych panovnikt podle Palackého po Pre-
mysla Otokara II.” (Richterova 1991: 12).

O naruseni identity v Ndvratech svéd¢i nejen nase (tj. ¢tenaiska
a badatelskd) znalost autorc¢inych biografickych tdaji a védomi, Ze text
vznikal v exilu, ale i skute¢nost, Ze se v textu viibec neobjevuje jméno
vypravécky — jméno totiz potvrzuje identitu a byti sebou jedince. Vy-
pravéni o vlastnim détstvi tak vyriista nejen z nostalgie, ale i ze zajmu
.predevsim o to, zda a jak je mozné vyslovit identitu subjektu, své vlast-
ni ja vjazyce (Janaszek-Ivanic¢kova 2002: 154).

Forma Richterové proézy, jeji fragmentarnost, metatextovost a za-
pisnikovy raz dila zase poukazuji na moderni ,silvu”. Otevienost ,silvic-
kého" textu, jak si v8ima Nycz, je pozvanim k interpretaci, integraci tex-
tu béhem cetby. Ze signdld, které Richterova ve své proze vysila, se mi
zd4 nejsymptomatic¢téjsi jeho oddenkovita (rhizomatickd) struktura bez
zacatku, konce, stfedu ¢i okraje, v niZ se misi c¢as. Je v tom nejen rela-
tivizace skutecnosti, ale také dikaz promén subjektu. Daniela Hodrova
(2006: 162) pozoruje, Ze piipad subjektu, ktery se rozplyva v prostoro-
vych vztazich, ,neznamend ztratu identity, nybrZz naopak jeji obohace-
ni a rozsifeni, nejde o ,smrt autora’, ale o jakési panteistické rozpinani
arozpusténi vypovidajiciho subjektu v textu. V textu se ustavuje, ¢i spis
hled4 ono Jungovské bytostné J4, v némz vSechny duse - Zivé i mrtvé -

N ou

splyvaji v mnohocetné jednoté.” Zaroven Hodrova tvrdi, Ze texty-tkané
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jsou de facto narativnimi mandalami. Richterové Ndvraty a jiné ztrdty se
zdaji byt takovym vzornym piikladem literarni mandaly, kterd, jak tvrdi
Carl Gustav Jung, se vétSinou vyskytuje v ptipadech psychického roz-
Stépeni osobnosti a pomahda opétovné integraci individua. Jejich cilem
je redukce zmatku a zavedeni poradku. VétSina mandal ma intuitivni,
iracionalni raz a svym symbolickym kontextem, zpétnou vazbou ma vliv
na podvédomi. Mandaly maji podobu kruhu, ktery mtze byt nakreslen,
namalovan, vytancovan - a také napsan (Jung 1993: 1). U Richterové
se onen kruh objevuje ve vété: ,Jakmile jsem se dozvédéla, ze svét je
kulaty, obe$la jsem ho s dédeckem za jedno dopoledne” (Richterova
1991: 10). Mandalicky kruh Richterové je tak urcen svétem détstvi, pro-
toZe pravé reinterpretace vlastniho détstvi je vychodiskem pro pocho-
peni sebe sama v pritomnosti. Richterova vstupuje do svéta détstvi jako
do pramenu svého ,ja" a na ném stavi harmonii své osobnosti. V centru
kazdé mandaly je vzdy svételny bod symbolizujici nejvy$si hodnotu -
u Richterové je tim bodem diim, vstup do tohoto centra je vstupem do
mytického raje, v némz puda je rovnd, Cistd, kde vladne mir a stromy
nemaji trny (viz Trzcinski 1986: 9). Kolem onoho ustifedniho bodu se
rozkladaji vSechny protiklady psychiky autora mandaly, jejichZ sestaveni
vede k vyssi syntéze. Jung ukazuje proces promeény psyché jako pohyb
po kruhu tvofeném po sobé nasledujicimi body. V textu takovou strate-
gii realizuje oddenkovitd (rhizomatickd) struktura a staly motiv navratu
do stejnych mist a udalosti. Ono krouZeni Jung vysvétluje jako krouzent
kolem sebe sama, jehoz se i¢astni vSechny dil¢i ¢asti osobnosti. Takovy
pohyb mé vyznam jako oZiveni v8ech svétlych a temnych stranek lidské
povahy. Z tohoto hlediska nemaji zmény gramatického rodu vypravécky
vyznam odvratu od sebe samé, jak to interpretuje Zuzana Stolz-Hladka
(1996: 14), ani ,sebepozbyvani, sebeztraty vrcholici dosazenim jakého-
si abstraktniho subjektu”, jak to vyklada Natalie Zannelova (1996:73).
Pokud Richterové text ¢teme jako mandalu, znamend zména gramatic-
kého rodu odhaleni animy, to jest obrazu muze v Zenské psyché, coz je
soucdsti terapie - k dosaZeni psychické harmonie si musi Zena uvédomit
v sobé obsazeny muZsky prvek. Obdobny vyznam ma ztotoznéni vypra-
vécky s matkou: ,Shodly jsme se se sestrou na tom, Ze nase détstvi je
Stastne. KdyzZ se mi podatilo zatlacdit slzy a usmat se trochu, vzala jsem
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obé dcery za ruce a sebéhly jsme dolt k piskovisti” (Richterova 1991: 34).
Toto ztotoZnéni je dalsi etapou procesu individuace, vnémz diky archety-
pum, které se vynoiuji z nevédomi, proziva ¢lovék urcité psychické stavy,
jez rozsiruji jeho védomi. Postava matky je v tom pripadé archetypem
zeny, coZ zase dokazuje, Ze zmény rodu vypraveécky nejsou v textu Rich-
terové diilkazem dezintegrace osobnosti, ale pravé jeji integrace. Neni
mym umyslem interpretovat prézu Richterové psychologicky, ale nelze si
nevsimnout opakovanych motivli vyhazovani smeti a ¢iSténi porcelanu,
které se spojuji s motivem sebevrazedného pokusu vypravécciny matky,
coz se jevi jako dosti ¢itelny pokus odhodit Spatné vzpominky a vyrovnat
se s touto zkuSenosti. Opakovani je v psychologii jednim ze zptsobl
osvojovani zvlasté negativnich emoci a tento proces je povazovan za za-
klad emotivniho rozvoje, tudiz i integrace osobnosti. A jelikoZ trauma
tohoto zazitku vypravécku patrné stale pronasleduje, nezbyva nez vra-
tit se do okamziku, kdy vzniklo, tedy do détstvi, aby bylo moZné zpét-
né si tuto udalost osvojit a — prostrednictvim verbalizace - se ji zbavit.

A tak obdobné jako u Binara, ani u Richterové neni cesta do détstvi
mytizaci minulosti, nostalgickym navratem, ale jednim z prostiedkt
rekonstituce sebe sama vedouci k plné integraci - bud hleddnim své
kontinuity, nebo kreslenim mandaly. Cas se stava lékem nejen v lido-
vych prislovich, ale i v literatufe, kterd pomahda autorim najit jejich
misto ve svété.
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6 KAM PATRi DiLO MILANA KUNDERY?
NAD OTAZKOU DVOJJAZYCNOSTI
SPISOVATELOVYCH TEXTU

Na jméno Milana Kundery Zivé reaguji ¢tendfi po celém svété. Kdyz do-
jde na zatazeni jeho dila do narodni literatury, snad nikdo neni schopen
jednoznacné odpoveédét. V zavislosti na prostiedi a znalosti spisovate-
lova zZivota a textli byva Kundera oznacovan rtizné - jako spisovatel
francouzsky ¢eského puvodu, jako cesky spisovatel od jisté doby pisici
francouzsky nebo prosté jako spisovatel ryze ¢esky ¢iryze francouzsky.
Zd4 se, Ze zadnia z téchto definic neni dostate¢né presvédciva (ackoliv
zaroven jsou spravné vsechny).

Pri¢inou pochybnosti a rozpakt je rozhodnuti Milana Kundery psat
francouzsky. Zména jazyka neni totiZ jen pouhym ,pfepnutim” jakési
jazykové paky v mozku a v pripadé literatury pouzivanim odlisné sty-
listiky v€etné zplisobu vétné vystavby — je mnohem vice zménou celého
systému vidéni svéta, coZ je predmétem vyzkumu jazykovédcl zabyva-
jicich se kognitivismem a jazykovym obrazem svéta, tedy zptsobem,
jakym funguji jazyky jako soucast kultury spolu s konotacemi a ste-
reotypy asociovanymi s konkrétnimi slovy. Vzhledem ke globalizaci,
otevirdni hranic, stale vétsi migraci a mezikulturnim styktm ptibyva
teorii tykajicich se multilingvismu (ac¢koliv pocatky tohoto tusili 1ze vy-
sledovat jiz od sedmdesatych let dvacatého stoleti, kdyZ se sociologové
zacali zabyvat etnickymi komunitami v USA). Tyto teorie - které jsou si
navzdajem velmi podobné a jen jinymi terminy oznacuji stejné jevy - se
ovSem tykaji béZné, kazdodenni komunikace.

V literatufe je treba k témto jeviim sledovanym sociology, psycho-
logy a jazykovédci ptiradit jeSté jevy dalsi. Polsky exilovy basnik Adam
Zagajewski, jenz vzdy ztstal vérny své mater$tiné, tento jev charak-
terizuje slovy: ,Psat polsky rovnéz znamend vzit na sebe komplikova-
né dédictvi polskych déjin; nékdo, kdo piSe francouzsky s posméchem
a eleganci a se Spetkou poezie, bude, i kdyZ nevédomky, dédicem nejen
Montaigne a Pascala, ale i Ludvika XIV., anebo alespoii jeho dvora, tedy
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jizlivych dialogti, vrazednych bonmotii, obav moralistd, pii revolu¢nich
demagogu. Ten, kdo piSe polsky, ma v krvi a vinkoustu jiné geny” (Zaga-
jewski 2003: 177-178). V cizim jazyce piSeme zkratkou, tvofeni metafor
je mnohem naro¢néjsi, dokonce vyvolava u autora pocit neautenti¢nos-
ti, coZ vystihuje Eva Hoffmanova ve svych ,filologickych vzpominkéach”
Lost in Translation. Life in a New Language (Ztraceno v piekladu, Zivot
v novém jazyce, 1990). Snad je toto jeden z divodd, proc je tak malo
basnikl tvoticich v jiném neZ matefském jazyce, zatimco psani prozy
nebo esejl v cizi feci se zda byt jevem dost béZnym.

Svétova i ceskd literatura znaji dostatek spisovatelll tvoticich v ja-
zyce jiném neZ matetfském - Josif Brodskij, Joseph Conrad, Vladimir
Nabokov, resp. Véra Linhartova, Libuse Monikova, Ota Filip nebo Gab-
riel Laub. Vicejazy¢nost u nich nabyva tif zakladnich podob: 1) autor
pise v obou jazycich, tj. v matefském a cizim; 2) autor zacal psat teprve
po odchodu do ciziny a pouziva tedy vylu¢né cizi jazyk; 3) autor zacal
tvorit v matersting, ale po emigraci se rozhodl pro jazyk nové zemé. Po-
muze ndm ale tato typologie vytesit otdzku, do které narodni literatury
patti dilo Milana Kundery?

Z jazykovédného hlediska je ndrodni literatura tizce spojena pravé
s jazykem. Lze souhlasné zopakovat po Ivanu Dorovském (1993: 127),
ze ,pro hodnoceni a zatazeni dila toho kterého literarniho tvtirce nebo
umeélce do té které narodni literatury a kultury neni podstatné ani misto
narozeni, ani narodni (narodnostni) povédomi a dokonce ani realita,
kterou ve svém dile zobrazuje, nybrZ pravé funkce jazyka“, a i konsta-
tovani Pavla Vasaka (1981: 445), Ze ,rozhodujici je adresat této funkce
systému ndrodni literatury, jeji objekt, tj. komu tato funkce slouzi ¢i
chce slouzit”, jednozna¢né poukazuje na fe¢ jako determinant pfi uva-
zovani o prislusnosti spisovatelovy tvorby.

Takovy kategoricky piistup by znamenal, Ze tvorbu Milana Kundery
je tfeba rozdélit do dvou etap: do Nesmrtelnosti (sice napsané Cesky, ale
vydané nejprve ve francouzském prekladu roku 1990) by jeho dilo spa-
dalo do literatury ceské, po Nesmrtelnosti do literatury francouzské. Do-
spivdme tu k paradoxu: Kundera je jako francouzsky spisovatel vlastné
novacek, a prece to, ¢im je Kundera jako spisovatel pisici francouzsky,
nelze oddélit od toho, ¢im byl v desetiletich, kdyz psal ¢esky. Kvétoslav
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Chvatik (1994: 102) k tomu poznamenava: ,Rozlisime-li Kunderovy
romany do dvou fad, mtiZzeme do prvni, vénované zavaznym antropo-
logickym, spole¢enskym a filozofickym otazkam pocitat Zert, Zivot je
jinde a Knihu smichu a zapomnéni. Do druhé rfady, vénované pribéhim
o lasce a radosti z vypravéni, patti Smésné ldsky, Valcik na rozlou¢enou
a Nesnesitelnd lehkost byti (i to souhlasi jen z¢asti, nebot i jejich tema-
tickd struktura je bohatsi a sloZitéjsi). Nesmrtelnost je zdatilou syntézou
motiva a témat obou téchto rad.”

I'jini badatelé a esejisté, napriklad Eva Le Grand ¢i Jifi Kratochvil,
si v§imaji, Ze Nesmrtelnost je dovrSenim jisté etapy v Kunderové tvorbé
(Koskova 1998: 136-137), dovedenim experimentt s romanovou kompo-
zici k dokonalosti. Na druhé strané Helena Koskova (ibid.: 140) podoty-
k4, Ze jde o roman poznamenany spisovatelovymi zazitky z exilu a pre-
chodu do ciziho jazykového prostiredi: ,Nadézda Macurova méa pravdu
v tom, Ze trauma ztraty domova, ve smyslu moznosti komunikovat se
¢tenati v rodném jazyce, bylo pro Kunderu nesporné duleZité. Neni bez
vyznamu, Ze mu bezprostiedné predchazelo obdobné trauma nastésti
falesného presvédceni, Ze se navzdy loudi se svou drahou romanopisce.”
Pokusila bych se formulovat tvrzeni, Ze tak tomu skute¢né bylo - Kun-
dera pisici ¢esky zemftel, narodil se spisovatel jiny. Jaky?

Na text Véry Linhartové ,Za ontologii exilu” (1994), v némz spisova-
telka povaZzuje exil ne za vyhnani, ale za za¢atek nového, svobodného
zivota skytajiciho neomezené moZznosti, Kundera (1996a: 81) reaguje:
,KdyZz Véra Linhartova piSe francouzsky, ztistava ¢eskou spisovatelkou?
Ne. Stava se spisovatelkou francouzskou? Také ne. Je jinde. Jinde, jako
kdysi Chopin, Gombrowicz.” Pfechod k francouzs$tiné se zda byt pro
Kunderu jazykovym projevem onoho ,jinde”, projevem ziskané svobody
a neomezenych moznosti — a Uzce souvisi s autorovym pojetim roma-
nu jako tvorenim imaginarnich svétd, které nejsou zrcadlovym odra-
zem skutec¢nosti. Oné ,ziskané svobody” si v§ima u prvniho Kunderova
francouzsky napsaného romanu (Pomalost, 1995) Guy Scarpetta (1996:
254), kdyZ konstatuje: ,pfechodem do francouzstiny vstoupil Kundera
do jiného ténu, jiného univerza, jiné dimenze uméni romdanu. Je to pro
néj néco jako nové nabytd svoboda: vice lehkosti, fantazie, vice mista
ponechaného pro improvizaci (v tom smyslu, ktery toto slovo mtze mit
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pro jazzového hudebnika: ne uték mimo ,témata’, ale naprosto dokona-
14 invence v jejich pojednani). Dtikaz? Opusténi pevné architektonické
formy predeSlych romant ve prospéch vypravé¢ského uméni v pravém
slova smyslu rapsodického...” Koskova (1998: 144) dopliiuje, Ze ,Poma-
lost pravdépodobné otvird nové tvarc¢i obdobi, ve kterém dominuje hra-
vost, lehkost a elegance inspirovand francouzskou literaturou”, coz plné
odpovida drive citovanym sloviim Zagajewského.

Opusténi materstiny se tak stdva symbolickym aktem, jimz se spi-
sovatel vytrhava ze zajeti zazitkd z domova, ktery je vézenim, obkli-
¢enim vzpominkami, a pfece - jak poznamenava Vladimir Papousek
(2002: 43) - ,pamét [...] se u Kundery stava spise obtiZznym nepotifebnym
bifemenem, které rusi skute¢né a prichazejici. Minulost je cizi a mrtva,
vzbuzuje tzkost.” Domov a rodnd rec¢ se v tomto piipadé dostavaji do jiné
dimenze nez té, na nizZ jsme zvykli u ¢etnych exilovych spisovatelti: neni
nostalgickou ,touhou po Arkadii”, ale predstavuje ze zad shozené biimé,
které dosud branilo ve svobodné cesté.

Kdybychom hledali dal$i dtvody, pro¢ Milan Kundera opustil ¢es-
tinu, méli bychom zminit spisovatelovu laska k francouzskému raci-
onalismu, jiZ nejlépe projevil v L’art du roman (Uméni romanu, 1986)
avuvodnim slovu ke hte Jakub a jeho pdn (1981). V Nesmrtelnosti autor
piSe, Ze tim, co ¢lovéka nuti, aby zvedl pést a chopil se zbrané, neni
rozum, ale pferostla duse, a stavi sentimentalismus proti rozumu. Kun-
derav prechod k druhé rec¢i ndm tedy umoznil prestat jej vhimat jako
autora popisujiciho vychodoevropskou totalitni spole¢nost - a dovolil
zacit jej chapat v kontextu jim tolik obdivované francouzské literatury.

Obratime-li se pfimo ke Kunderovym textiim, hned bude 1épe vidét,
covlastné zména jazyka spisovateli poskytla. Mojmir Grygar (1988: 98-
99) zdtraznuje: ,Kundera se neobraci svymi romdany k ur¢itému okruhu
¢tendru. Jazyk je pro ného v prvni fadé intersubjektivni systém mysleni
a sdélovani, nikoli nastroj pfimého popisu a charakterizace konkrét-
niho individua nebo urc¢itého prostredi, vyznacujiciho se specifickym
lokalnim a dobovym zbarvenim. Kundera se nezajima o mluvu (parole),
nybrz o jazyk jako systém (langue), o strukturni aspekty jazykové komu-
nikace, o sémantiku rtiznych diskurst, o problematiku kéd, o Logos.”
Zmeéna jazyka je tak pro Kunderu znovuzrozenim v novém sémantickém
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prostoru, vnémz na rozdil od mateistiny slova nepoukazuji na konkrét-
ni pojmy, které jsou spojovany s tim, co ztstalo ve vlasti, ale dosta-
vaji univerzalni rdz, umoznuji soustredit se pravé na langue (a nikoliv
na parole). Spisovatel se tim dostava do nadnarodniho kontextu nejen
samotnou zménou jazyka a ob¢anstvi, ale pravé onim pristupem k jazy-
ku, ktery lépe nez mateiStina umoZnuje rozvijeni fikce. Kundera se tak
osvobozuje od véci a prechazi ke slovu v jeho ¢isté podobé.

Uvahy o imanentni poetice Kunderovych francouzskych textt
poukazuji na fakt, ze tato dila nelze zaradit do ¢eské literatury. Tim
spiSe, Ze kviili zndmé spisovateloveé nechuti k prekladani francouzsky
napsanych knih do cesStiny (a vlastné k ptrekladani vabec, coZ je
pochopitelné po nestastném prevodu Zertu do angli¢tiny) nemaji tyto
texty moZnost vstoupit do ndrodniho literarniho kontextu a tim spolu-
vytvaret déjiny literatury, existovat v povédomi jak ¢eskych spisovateld,
tak ¢eskych ¢tenait. Lubomir Machala (2006: 520) bere z tohoto dlivo-
du v potaz jen Kunderova dila napsand ¢esky a dodava, Zze Kunderova
~promeéna ve francouzského spisovatele jej odcizuje ¢eskym pomértm”.

Narozdil od Milana Kundery (piSiciho o dile Véry Linhartové) si lite-
rarni védec sotva mtze dovolit pracovat s nepfesnym terminem ,jinde".
Kunderova tvorba tudiz ¢ini problémy jak bohemistiim, tak francouz-
skym badateltim, na nichZ je, aby analyzovali také ¢eskou ¢ast autoro-
vy tvorby (pficem?Z jim chybi bohemistické zazemi). Sdm spisovatel si
rozhoicené stézuje: ,Pred nékolika lety byla v Americe vydana knizni
bibliografie, kterd je mi vénovana. Nenajdete v ni skoro nic z toho, co
jsem udélal ve Francii a co zde o mé psali. A prece pravé ve Francii jsem
zil nejdilezitéjsi ¢ast svého dospélého zivota” (Kundera 1996b: 74). Spi-
sovatel pravdépodobné minil monografii Evy Le Grand, kterd je ovSem
bohemistka, a tudiZ se neciti kompetentni reflektovat Kunderovo dilo
v kontextu francouzského pisemnictvi.

Témito tvahami se dostavam trochu do slepé uli¢ky, ackoliv jako
Polka mam tu vyhodu, Ze je mi Kunderovo dilo pristupné, a to ve vybor-
nych prekladech Marka Bienczyka. OvSem pouze v piekladech. Tu se
dostavame k jinému pristupu, ktery reprezentuje Sylvie Richterova, jez
se na tvorbu Milana Kundery diva z hlediska preloZitelnosti. Badatelka
tvrdi, Ze hlavni mySlenky svych dél ,Kundera vyjadiuje jazykem natolik
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prithlednym, podstatnym a oprosténym od vSech nahodilosti vdzanych
na jazyk origindlu, Ze lze tento original povaZovat za matrici pro pre-
klady do dalSich jazyka. V Zadném piekladé se takto vyjadiené téma ja-
zyka neztrati, je totiZ promitnuto do jinych plant (do planu déjového,
psychologického, kompozi¢niho apod.), a ty plisobi zaroven nad i pod
jazykem” (Richterova 2004: 136). Neni snadné oponovat tomuto tvrzeni,
ovSem mezi origindl a pieklad vzdy vstupuje jesté individualita, imagi-
nace a jazykové znalosti piekladatele. Dovolim si citovat jiného predsta-
vitele malé narodni - nizozemské - literatury, Harryho Mulische, ktery
do evropského kontextu vstupuje jen skrz pieklady. Kdyz popisuje pripad
spisovatele, ktery se chystad na autorské ¢teni, poznamenava: ,He got his
laugh a little later anyway, when he opened The Invitation of Love and
said he was going to read a chapter but that he hadn't written a word of
it himself, as it was a translation” (Mulisch 2003: 47). Ani se nepokusim
tento vyrok piekladat do ¢eStiny, nebot by Slo uz o treti, resp. ¢tvrty pre-
vod, a v kaZzdém dal$im se sémanticka vzdalenost od originalu zvétsuje.

Rada bych ukoncdila své reflexe jednoznac¢nou odpovédi, Ze dilo Mi-
lana Kundery patii bud do ¢eské, nebo francouzské literatury, ale misto
toho jsem nucena souhlasit se samotnym autorem, Ze tato tvorba je
,nékde jinde". Na literarni badatele, kteti chtéji uchopit vSechny spiso-
vatelovy myslenky, je tim kladen vétsi narok. Ctenafi se ovéem mohou
nad Kunderovym dilem pobavit bez ohledu na jazyk, v ném?Z ¢tou.
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7 PROC SE PULCHRA NELIBILA,
ANEB NENi UTOPIE JAKO UTOPIE

Pulchra. Pribéh o krdsné planeté (2003) se zda byt v tvorbé Josefa Skvo-
reckého vyjimkou, ne-li rozmarem, kdyzZ se autor pustil do zanru, jemuz
se dlouho vyhybal, to jest do fantastické literatury. P¥ibéh je umistén do
roku 3135 a vyzkumnice Magdaléna se s pozemskou posddkou ocita na
planeté Pulchra, jeZ se jevi jako témér vérna kopie Zemé obydlend kras-
nymi lidmi. Obyvatelé Pulchry jsou mirumilovni, napliiuji kfestansky
ideal a od pozemstant se liSi — kromé mravi - jediné tim, Ze jsou vejco-
rodi. Jsou ale vysledkem BoZiho umyslu: stvofit lidstvo bez prvotniho
hiichu, tim i bez vyhnani z raje, coz dokazuje dialog mezi Magdalénou
a jednou z obyvatelek Pulchry, kterd komentuje, pro¢ Kristus na jeji
planetu nepfigel: ,My jsme neméli zddné ovoce zakazané” (Skvorecky
2003a: 75). S postupem déje si ¢tenar domysli, Ze Pulchra je druhym
bozim pokusem o stvoreni ¢lovéka, tentokrate pokusem tspésSnym -
Zemé na zacatku c¢tvrtého tisicileti je totiz svétem, v némzZ neexistuji
zadné mravni zdbrany, na vyc¢itky svédomi je 1ék a drogy jsou béZzné
dostupné idétem, zatimco Pulchfané jsou aZ naivné cisti, sex jim slouZzi
jen k prokreaci, zatimco ldska mezi muzem a Zenou je vé¢na. Zivot -
i zviteci - je pro Pulchtany nejvy$si hodnotou, neni proto divu, ze vSich-
ni jsou vegetaridni. Setkani dvou tak odliSnych svét nutné vede ke kon-
fliktu, pozemska posadka je po poruseni zdkazu pozivani masa, kdyz
jedna ze Clenek vypravy zabije holuba, pfinucena odletét predcasné
domu. To vSak uz nestihne - Zemé i kosmicka lod jsou zni¢eny v apo-
kalyptické scéné asteroidy, jejichZ pohyb neni ndhodny, nybrz rize-
ny - snad Bohem.

Utla knizka (136 stran) kupodivu vyvolala velice nevrlou reakci té
skupiny ¢tendr, kterd by teoreticky méla tvorit jeji ,target group”, tj.
fanouskt sci-fi literatury. Na diikaz tohoto tvrzeni si dovolim ocitovat
z nékolika recenzi. Autor podepsany ,pagi” zakoncuje sviij celkem
priznivy ndzor na knihu, publikovany internetovym denikem Neviditel-
ny pes, slovy: ,SF motiv tak slouZi jenom jako prostiedek k zobrazeni
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autorovych nazord, neni zdrojem onoho sense of wonder, které od SF
literatury o¢ekdvame. A protoze ani formalni pomér cena/pocet stranek
neni ptili§ priznivy, z této knihy se stal predevsim dalsi svazek na polic¢-
ce, kam ukladame Skvoreckého préice - pokud s nim ov$em nesdilime
onu silnou potiebu kirestanské viry, na niZ je autorem piibéh zalozZen.
Neni to ani Tankovy prapor, neni to ani Lvic¢e, a neni to také ani pribéh
porucika Boravky..."” (pagi 2003). Jarda Houdek (2003) se ve stejném de-
niku o Pulchre vyjadruje jesté ostieji: ,Skvorecky neni $patny stylista,
femeslné vzato je knizka zvladnuta. [...] Ale nedéld domaci ukoly. Ze
sci-fi znd jen velmi malo a troufadm si tvrdit, Ze pfedevsim z televiznich
seridlli. A nic naplat, ¢lovék nemtliZe byt dobry spisovatel tohoto typu
literatury, aniz by byl i dobrym ¢tenarem.” Pokus o jiny pohled na Pul-
chru v rdmci scifistické obce vyjadril Ivan Adamovi¢, ktery jiZz v tvodu
svérecenze poznamenal, Ze ,urcité to neni dilo uréené ¢tenaitim science
fiction” (Adamovic 2003: 46), ale na zavér prece jen konstatuje, Ze ,nebyt
pod Pulchrou podepsan pravé Skvorecky, tipl bych si, ze by tato kniha
hledala dlouho svého nakladatele” (ibid.). Tato kriticka slova zdaleka
nevycerpavaji reakci, jiz se dostalo Josefu Skvoreckému jakoZto autorovi
sci-fi - spisovatelé nepisi sva dila pro kritiku, ale pro ¢tenare, ti se vSak
ukazali jesté piisnéjsi. Pulchra se po dlouhé mésice objevovala na cel-
nich mistech zebri¢ku ,Ctenati varuji”, v némz ¢tenafi ¢asopisu Ikarie
hlasovali o nejhorsi dila sci-fi.

Nasledujici text je pokusem o zamysleni nad neuspéchem Skvorec-
kého knihy u té ¢asti ¢tenarské obce, ktera si knihu koupila nikoliv pro
jméno autora, ale pro samotny ndzev a anotaci, Ze se jedna o védeckou
fantastiku, ovSem nevsimla si pokracovani oné poznamkKky, v niz stoji,
7e kniha ,nese obvyklé rysy literatury science fiction, k pribéhtim o do-
byvani vesmiru ma v$ak velmi daleko” (Skvorecky 2003a: II).

Pulchra opravdu neni knihou uréenou pro ¢tenare vylu¢né védec-
kofantastické literatury, predevsim pak ne pro ty, kdo ve sci-fi piibézich
hledajijen zdbavu, skvélé napady a rychly spad déje, a to zejména proto,
ze zanrova piislu$nost knihy neni jednoznacnd. Pulchra totiZ nese ves-
Kkeré rysy utopie, ale chdpané jinak, nez ji pojimal Karel Capek a definuje
Daniela Hodrova (1987: 80), totiz ,jako presah dané reality v podobé jeji-
ho utopického projektu ¢i hypotézy”, pricemz utopie se miiZze realizovat
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v riznych Zanrech a dokonce druzich - jako traktat, esej, roman nebo
drama (ibid.). Hodrova rovnéZ poznamenava, Ze pojem ,utopie” se od de-
vatenactého stoleti ,zac¢ina rozsifovat a znejasnovat a ve dvacatém sto-
leti prestava byt relevantniirozliSovani mezi utopickym a fantastickym
zanrem, a dokonce i science-fiction” (ibid.). Takovéto pojeti ,utopie” vede
totiz k ¢etnym nedorozuménim a de facto ke splynuti se Siroce chapa-
nou fantastickou literaturou. KdyZ se v8ak podivame na tento pojem
nikoliv jako na jisty myslenkovy proud, ktery za¢ina v antickém Recku
Platénem a jeho piedstavou idedlniho statu vyjadienou v Ustavé, ale
jako na literarni zanr, zalozeny Thomasem Morem v Sestnactém stoleti
a vyznacujici se jistymi ustalenymi rysy, ziska pohled na Pulchru trochu
jinou dimenzi nez tu, kterd determinovala ndzory citovanych kritik.
K témto rystim, jez se vyskytuji jiz v Morové Utopii (1516) a opakuji se
s jistymi modifikacemi ve vSech utopickych prozach, patii predevsim
didaktismus zaméteny na kritiku spolec¢enskych pomért, které autor
a jeho ¢tenafi znaji z vlastni zkuSenosti, a ukdzani perfektné organi-
zovaného statu, v némz vSechny instituce funguji bez chyb a ve pro-
spéch celé spolecnosti. Polsky literarni védec Andrzej Zgorzelski, ktery
se zabyval proménami utopie v prabéhu staleti (Zgorzelski 1980), po-
pisuje tento Zanr velmi presné a ja se podle jeho specifikace determi-
nantll pokusim ukazat, Ze se Pulchra svymi Zanrovymi rysy fadi mezi
typické utopie.

Jiz zminény zdkladni rys utopie, tj. didaktismus, je v Pulchre
ocividny, nebot autor v novele popisuje pozemskou civilizaci, ktera
spé€je ke zkdze na vlastni prani - ,moralka” se stala ddvno zapomenutym
prazdnym pojmem a lidé si stale vice hraji na stvoftitele klonovanim
lidi. Sacrum se stdva zapomenutym pojmem: kostely plni roli vylu¢né
historickych pamatek a posledni kfestansky knéz starne s védomim, Ze
nema zadného nastupce. Mravni ponauceni plynouci z knihy pak nej-
1épe vystihuji slova autora samotného, ktery v rozhovoru s FrantiSkem
Cingerem na otazku, v ¢em vidi nadéji pro lidstvo, odpovida: ,V navratu
ke staré kiestanské moralce, quia impossibile est" (Skvorecky 2003b:
14). Reflexemi nad ztratou mravnich hodnot pozemstanti Skvorecky
také nasleduje Thomase Morea, v jehoZ Utopii ndboZenstvi sehrava
velice dtileZitou tlohu, nebot podnétem k napsani Utopie byl vlastné
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osobni spor Morea - jakoZzto ortodoxniho katolika - s anglickym kralem
Jindtichem VIII., zakladatelem anglikdnské cirkve. Zasvéceny polsky
badatel a komentator Moreova dila Witold Ostrowski (1954: 188) si vsi-
ma, Ze podle Morea ,nikdo, kdo nevéii v Boha, nemuZe byt obyvatelem
Utopie ani vykondavat Zadné funkce”. Pro ideologickou néapln Utopie je
ovsem duilezitéjsi, Ze More ,ndboZenskou viru povaZzoval za otadzku nej-
nafizenimi, stale ji prohluboval ¢etbou, vzdy ji hajil ve svych textech
a litoval upadku ndbozenského Zivota” (Ostrowski 1954: 189). Navaz-
nost Skvoreckého dila na ptivodni zanrovou predlohu Pulchry se pravé
v tomto ohledu - nazirdni viry a nabozenstvi jako zakladu lidské exis-
tence - jevi jako samozrejma.

Utopie, jakou stvoril More, je zaloZena na motivu cesty a objeveni
neznamé zemé. Jak si v§iméa Patrik Outednik (2010: 11), ,cestovatelské
schéma zdlraznuje symbolicky charakter: prfechod ze svéta, v némz
dominuji staré hodnoty, do svéta, v némz jsou v chodu hodnoty nové.
[...] Cesta do vzdalenych kraji umoznuje rovnéz podtrhnout uzavienost
anadcasovost popisované spole¢nosti.” Tento rys zachovavaji i moderni
utopie, v nichz se vzhledem k udrZeni pravdépodobnosti déje ¢tenar
namisto nezndmého ostrova nebo kontinentu seznamuje s mimozem-
skou civilizaci. Tento rys modernich utopii (tj. z dvacatého a dvacatého
prvniho stoleti) vedl i k tomu, Ze témét vSechny jsou zaroven science
fiction - jakkoli obracené toto pravidlo neplati. Sci-fi v utopiich tak plni
ulohu jakéhosi subzanru, resp. stylistického prostfedku. A proto tapaji
badatelé a kritici, kteri hledaji zanr, jemuz by Skvoreckého préza odpo-
vidala - napiiklad Helena Koskova (2004: 204) charakterizujici Pulchru
jako ,smés horroru, science fiction a utopie”, coZ se jevi jako jisté ne-
dorozumeéni.

Pro utopie je ptiznac¢na ich forma, pticemz vypravéc je stylizovan
jako porte-parole autora a na roviné komunikac¢nich struktur prevazu-
ji monology druhého protagonisty, ktery popisuje a vysvétluje novy,
neznamy svét. V pripadé Pulchry je protagonistka a vypravécka Mag-
daléna diky svym povahovym rystim a ndboZenskému zazemi skvélou
pozorovatelkou, kritickou vii¢i svétu, v némz vyrtstala. Jeji kfestanska
vychova umoziiuje nejen sebereflexi, kterou postrada zbytek lidstva,
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ale i pochopeni toho, co se odehrdlo a odehrava na Pulchie. Magdaléna
také, jak v§ima Koskova (2004: 205), ,patii do Skvoreckého kategorie
postav, které jsou spojnicemi mezi dvéma svéty”. Roli pravodct po Pul-
chre, kteti ptibliZuji historii a pfitomnost planety, plni dvé postavy:
Geraldina, ktera diky své znalosti déjin Zemé vysvétluje rozdily mezi
obéma svéty a jejiz dialogy s Magdalénou maji pfedevsim informativni
ulohu, a Hofmeister, jenZ naopak o Zemi nevi nic, a informativni funkce
v jeho dialozich s hlavni postavou je zaloZena na kontrastu a na prvku
piekvapeni, ktery vytvaii v ¢tendri pocit nejistoty a nechava prostor pro
vlastni interpretace. Rozhovory protagonistky s Hofmeisterem jsou také
zaminkou k vysvétlovani i nékterych jeva na Zemi, které jsou pftiroze-
né pro Magdalénu, nikoliv vSak pro obyvatelstvo Pulchry - a ani pro
¢tenare. Postavy v utopiich jsou statické, bez hlubsi psychiky, slouzi
jako partnefi k dialogu nebo jako vypravédi a tady je jedinou vyjimkou
Magdaléna, avsak jeji psychologie a nabozenské zdzemi jsou soucdsti
didaktického zaméru.

Dalsi rys typicky pro utopie shledava Zgorzelski v omezeném déji -
toto tvrzeni plati i pro Pulchru, kterad postrada napinavé okamziky, ale-
spoil ve srovnani s typickou tvorbou Zanru sci-fi. Déj je predvidatelny,
dokonce ani apokalypticky konec neni prekvapenim. A pravdépodobné
pravé pro nedostatek akce a — z hlediska mnohych ¢tenaitt — nadmeér-
ny moralismus si Pulchra vyslouzila tak nevlidné komentare. Zdaleka
tak nebylo jen mezi ¢tenéafi sci-fi, nebot i Ales Haman (2003: 29) vytyka
Skvoreckému, Zze ,motivy, jimiz své poslani byt i jen naznakoveé zpodo-
bil, by v8ak prece jen asi vyZadovaly hlubsi zaloZeni nez odkazy na bibli
a narazky na pychu lidského rozumu, narokujiciho si misto Stvofritele.
Aby dilo neztistalo jen vtipnou hri¢ckou, muselo by ho prostoupit mno-
hem vice udivu, GZasu i hrizy ze zdhady stvoreni. Pak by se v ném asi
také mnohem intenzivnéji uplatnila hloubka utrpeni a 1asky smrtelni-
k, bez niZ by ani rajsky Zivot nebyl Zivotem.” Jenze kdyby Skvorecky
splnil Hamanovo o¢ekavani, posunul by Pulchru ve sméru ,speculative
fiction”, coZ je termin zavedeny Robertem Heinleinem k oznaceni téch
fantastickych dél science fiction, ktera se nezakladaji na technice a jsou
spi$e myslenkovym experimentem - a toto snad nebylo Skvoreckého
zamérem. Volba utopického Zanru nejlépe odpovidala autorovu zdmeéru
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lidstvo varovat, zaroven byla poklonou Edgaru Allanovi Poeovi, jehoz
jméno se jako anagram, jak si v§imé& Helena Koskov4, objevuje v as-
tronomickém nazvu planety (A10E749-0-119-E-09P). Neni tomu tak
nahodou, nebot Skvorecky pripomenutim starsich predstaviteld tzv.
pokleslé literatury (jako jsou zminény E. A. Poe nebo Howard Phillips
Lovecraft) spéje k tomu, Ze se Pulchra stava svérdznym pokracovanim
Pribéhu inZenyra lidskych dusi (1977), v némz se dila obou americkych
spisovateld stavaji impulsem k reflexi nad lidskymi osudy, ale i nad
vlastni literdrni tvorbou. Laska ke klasikim ,pokleslé” literatury -
i k Rayi Bradburymu, jehoz dila Skvorecky jesté v Sedesatych letech
prekladal - se promitd i do postoje vii¢i dneSnimu zanru science fiction,
ktery autor netprosné paroduje, ,obraci jeho schémata naruby, misto
happy endu je text zardmovany scénou navratu na Zem a objevenim
asteroidu, ktera jej otvira a kterd pokracuje v zavérecné scéné apoka-
lypsy. A tato apokalypsa je v textu vyslovné prirovnavana k filmovému
ky¢i. [...] Jedna humoristickd vrstva je zaloZena na zklamaném ocekava-
ni, Zanrova schémata se nenaplnuji: kdyz kosmicka lod ptistane na ne-
znamé planeté, lingvisté a psychologové jsou pripraveni pouzit slozité
zvukové kody, kterymi se po zptisobu Spielbergova filmu Setkdni tretiho
druhu maji dorozumivat s obyvateli planety. Jako odpovéd se ozvou sa-
xofony, které se na Zemi uz dlouho nepouZzivaji a potom hlas reditele
hlavni observatore, ktery mluvi, stejné jako vSichni obyvatelé Pulchry,
perfektni americkou angli¢tinou” (Koskova 2004: 206). Posledni scéna
je pak Zivou parodii pied nékolika lety médnich filmt o zasaZzeni Zemé
asteroidy: ,Apokalypsa se podobala utopickym ky¢tim na filmovém plat-
né, které najednou nabyly prorockého rozméru. Kolem nas zacaly létat
chytré rakety, které mély zasahnout odporny asteroid, ale vSechny ho
minuly” (Skvorecky 2003a: 135). Ona parodie se zd4 byt nejen pouhou
htickou, kterd by ¢tenare bavila - a ortodoxni scifisty spise rozcilila,
coz dosvédcuji slova: ,Pribéh se nedostavil, poslal za sebe jen jednodu-
chy zdskok se smutnym koncem. Tedy, byl by to smutny konec, kdyby
dokazal vyvolat néjaké emoce” (Houdek 2003). Zaroven je totizZ soucas-
ti ideového vyznéni Pulchry, zaznamenava pokles ,pokleslych zanrt”,
ztrdtu hodnot, které by literatura a uméni meély nést, a spéni jen k bez-
myslenkovité zadbavé, ke komerénimu uspéchu, jehoz 1ze dosdhnout
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spektakuldarnimi efekty, za nimiZ ovSem nestoji nic kromé vize obrov-
skych ziskl. A konec¢né ke ztraté mravnich hodnot, cemuz je vénovany
cely roman.

Nepriznivé prijeti Pulchry podle mého nazoru nespociva jen v cet-
nych nardazkach na Bibli, jejiZ znalost neni pro ¢tenare nezbytnou pod-
minkou k pochopeni knihy, ale spiSe v jeji Spatné Zanrové interpreta-
ci — pokud knihu ¢teme jako utopii, srozumitelnymi se stavaji i ty pa-
saze, které kritika povazovala za spisovatelovu chybu: neschopnost
vytvorit napinavy déj, prebytek popisti, didaktismus. Utopie se vSak
v Ceské (i starsi) literatufe témér nevyskytuje, coz, jak poznamendava
Eduard Petra v ivahach o absenci utopie v ¢eské renesancni a barokni
literature, mohlo byt dlisledkem toho, Ze ,politickd a kulturni situa-
ce v ¢eskych zemich potiebu utopie nevytvarela, protoZze ndboZensky
a politicky program husitstvi, ktery byl i pozdéji blizky utrakvisticky
orientovanému narodnimu humanismu, pfedstavoval vlastné program
obnovy spole¢nosti, ktery se ovSem od utopii lisi tim, Ze existovala
stala snaha prakticky jej realizovat” (Petrtt 1997: 68-69). Tim je i Citel-
nost zdnru mens$i nez v jinych narodnich literaturach a ¢tenatska obec,
kterd po knize pozadovala napinavy pribéh realizujici schéma science
fiction typicky naptiklad pro tvorbu Ondieje Neffa, neméla ve svém li-
terarnim povédomi dilo, k némuz by se mohla vztahovat, a tudiz re-
agovala tak, jak publikum vétSinou reaguje na véci, jimZ nerozumi -
odmitnutim.

Pokud budeme zastavat nazor, Ze kazda narodni literatura by pro
uplnost svého vyvoje méla projit vSemi vyvojovymi etapami a mit za-
stoupeny vSechny zanry, Pulchra se, byt po péti staletich, stava chy-
béjicim ¢lankem, ktery vypliiuje mezeru doposud existujici v déjinach
¢eské literatury.

Prameny:

SKVORECKY, Josef - 2003a Pulchra. Pribéh o krdsné planeté
(Brno: Petrov)
2003b ,Vadi mi nekriticky antiamerikanismus: Spisovatel
Josef Skvorecky vydal Pulchru i novou detektivku®, rozmlou-
val Frantisek Cinger, Prdvo 13, ¢. 242, s. 14
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8 ALEGORIE = GROTESKA — POSTMODERNA.
POSTMODERNI RAZ MRCHOPEVCU JANA KRESADLA

V roce 1984 vysel v torontském nakladatelstvi 68 Publishers opozdény
debut Jana Kresadla’, odménény Literarni cenou Egona Hostovského,
ktery ukazal, Ze se na literarni scénu dostava autor s nespoutanou fan-
tazii a v8estrannym talentem, jehoz solidni vzdélani a rozli¢né zajmy
promitajici se do jeho tvorby usti v druh psani, ktery skyta moznosti
raznorodé interpretace a poukazuje na umisténi Kiesadlovy tvorby do
postmoderni literatury, v niZ autor diky aktualizaci tradi¢nich literar-
nich postuptli vytvari nové hodnoty.

Ve své prvotiné se Kiesadlo pokusil aktualizovat od antiky zna-
mou alegorii a grotesku a dospél ke vzniku romanu, ktery miiZe byt
interpretovdn na mnoha rovindch. Samoziejmé Mrchopévce mtzeme
¢ist na doslovné roviné jako romdan kriminalné-pornografického razu.
Ivem Rezni¢kem (1986: 182) byl pie¢ten jako ,hybridni dilko, spojujici
v sobé tradice naturalismu, detektivniho ptibéhu, socidlniho roméanu,
okultismu, mékké pornografie a nadromdanu”, pticemz v celé recenzi se
kritik soustfeduje pfedevSim na pornograficko-krimindlni rovinu knihy.
Vskutku, Mrchopévce 1ze ¢ist jako detektivku nebo knihu senza¢niho
ladéni. K takové, jakkoli povrchni, interpretaci 14k4 nejen krimindlni
zapletka, ale i linearni kompozice, v niZ vypravéc i pies zdraziiovanou
vSevédoucnost neprozrazuje feSeni prekérni situace a udrZzuje ¢tenare
v napéti do samotného finale. Ale takova interpretace zdaleka neodpo-
vida vSem zamértim v romanu obsazenym.

Bizarni piibéh osudem zmitaného Zderada, znasiliiovaného univer-
zitnim profesorem a zdroven komunistickym funkcionarem docentem

> Mrchopévce Kresadlo napsal, kdyz mu bylo 54 let, publikace se dockal ve svych 58,
ackoliv termin prvotina neni Gplné presny, jelikoZ v rozhovoru s Josefem Skvoreckym Kre-
sadlo priznal, Ze jeho opravdovou prvotinou byl filozoficky roman vydany v samizdatu, kte-
ry se vSak ztratil (viz Kfesadlo 1985: 18). Petr Hanuska (1998: 1) doplfiuje i ndzev romanu,
ktery znél Matéj Houska. K tomu autor je3té v Ceskoslovensku v roce 1969 také vydal
popularné védeckou publikaci o kybernetice.
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Skomelnym, nejc¢astéji byva ¢ten jako alegorie - k takové interpretaci
se priklani jak Jan Culik (1991: 122-123), tak Petr Hanuska (1998: 1),
ktery tvrdi: ,Alegorizaci signalizuje paralela mezi Zderadovou prohlu-
bujici se etickou denunciaci a obrazem zmrzac¢eného naroda, ktery je
znasilhovan totalitni moci, personifikovanou v kreature marxistického
profesora Skomelného.” OvSem badatel sdm uznava, Ze takova interpre-
tace nese jisté nebezpedi, jelikoz vyZaduje znalost kodu vyuzivaného
autorem, resp. ,alegori¢nost predpokladd permanentni kontakt mezi
dvéma patry textu - patrem konkrétniho materializovaného ptribéhu
a jeho abstraktni nadstavbou” (ibid.). V. Mrchopévcich totiz ,Zderadovo
privatni melodrama, stojici zfetelné v centru vypravétovy pozornos-
ti, neni cilené sebestfedné. Posouva se svym charakterem k vypovédi
o situaci a mordlnim stavu jedné stredoevropské society” (ibid.) a ne-
znalost realii oné stfedoevropské society, zvlasté padesatych let, maze
znemoznit pochopeni alegorie, ktera ma vyjadiovat, podle Dorothy L.
Sayersové (1975: 323), ,silné a znepokojujici védomi psychické rozpol-
cenosti”. Nicméné pravé takovou interpretaci signalizuje rada faktor,
mimo jiné jista neduslednost v ndzvu dila, ve kterém se - i po ¢etnych
redak¢nich tpravach - objevuje mnozné ¢islo, zatimco obsah se sou-
stfeduje na jednoho mrchopévce, coZ by sugerovalo zevseobecnujici raz
romanu. Podle Petra Hanusky (1996: 637) si oné nedtslednosti vSiml
také vydavatel knihy Josef Skvorecky, ktery v dopise Kresadlovi ze 7. 12.
1980 vaha: ,V té souvislosti mi trochu vadi, Ze o vlastnich mrchopévcich
tam toho neni trochu vic. Sice to vSelijak omlouvate (ten a ten je pouze
vedlej$i postava apod.), ale malo platné, mrchopévci jsou uz v titulu,
takze se trosku vic oc¢ekava.” Alegoricky rdz Mrchopévcti zdliraziuje
také samotny vypravéc, ktery v komentafich ptiznava, Ze obé hlavni
postavy jsou umélé konstrukty: ,Ale kdybyste se ho ptali, kdo je to ten
Zderad, tedy vézte, Ze ten je vskutku sesit z ostibek vicera a v popiso-
vané podobé vskutku nikdy neexistoval” (Kiesadlo 1999: 111). ,Docent
Skomelny je ovSem vyabstrahovana fikce, ale material, z néhoz byl uple-
ten, dosud probiha po tvari této planety. Dosti casto se ze skomelnakt
udélali za Dubc¢eka (a uz trochu pied nim - skomelniaci maji dobry nos)
pokrokaii a nékteii uz nestacili zase v¢as vycouvat” (ibid.: 167). Pokud
tedy prijmeme Mrchopévce jako psychomachii, v niZ se vede boj mezi
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personifikovanym Zlem (ddbelské vlastnosti Skomelného jsou v textu
mnohokrat zvyraznény, zvlasté ve scéné jeho smrti) ¢ili totalitou a stale
vice se prostituujici Nevinnosti, reprezentovanou Zderadem, tj. spole-
C¢enstvim, které se pomalu vzdava mysSlenek na vzpouru a nechava se
zotro¢it, dostdvame obraz alegorie stalinského obdobi. Spatné pre¢teni
kodu a nepochopeni ¢etnych narazek, jez také Kiesadlovi vy¢ital Skvo-
recky, neznamend v$ak, ze dilo mliZze byt ¢teno jen doslovné ve své kri-
mindalné-pornografické roviné, ale posouva alegori¢nost ke ,kompaktni
metafore” (Hanuska 1998: 4), v niZ je boj veden uvniti ¢lovéka, mezi jeho
animalni podstatou a dusevni zralosti a sublimovanosti. Mrchopévci tak
patii k alegorii typu permixta apertis (Ziomek 1990: 239), ¢ili k alegorii
,smisené a oteviené”, v niZ jsou zachovany obé roviny - doslovna i ale-
goricka, a roman muze byt ¢ten jak na urovni erotické detektivky, tak
jako obraz ceské spole¢nosti padesatych let dvacatého stoleti.

Alegorizace neni v8ak jediny postup, ktery Kresadlo ve svém dile
vyuziva; Mrchopévce totiz 1ze zaradit i mezi groteskni romany, dokonce
jemozné jej pojmenovat jako ,groteskni alegorii®, i kdyz nékteii badate-
1é, napriklad Lee Byron Jennings (1979: 309), tvrdi, Ze spojeni grotesky
s alegorii moZné neni. Lze vS§ak konstatovat, Ze v ptfipadé Mrchopévcti by
bez pouziti grotesknich prvka nebyla alegorizace romanu uplna.

Ke Kresadlovu dilu lze priradit vétSinu definici groteskna: objevuji
se zde jak nadsazka, absurdita, bizarni formy, tak proplétani prvkd ko-
micna a tragiky, $askovstvi s motivy zoufani a désu, démonicna s trivi-
alnosti, satiry s estetismem, ale miZeme na néj vztahnout i tu, podle
niz grotesku charakterizuje stylisticka heterogenita, ostentativni slovni
invence, spojovani literdrniho stylu s vulgadrnim, kontrastovani zptso-
bu projevu se situaci. Kfesadlo vytvoril grotesku na mnoha rovinach:
na urovni syZetu, v epizodach, postavach - jejich vzhledu a psychice.
Vyuzil k tomu jak tradi¢nich prostredki, tak postmodernich triki, které
umoznily zvyraznéni groteskniho efektu.

Jednim z prvnich projevt grotesknosti jsou karikaturni vzhledy
postav, v nichZ autor bohaté vyuziva prekvapujicich srovnani; vytvari
je nejen suchym popisem, ale i pointuje Zertovnou poznamkou hyper-
bolizujici popisovanou vlastnost. Jako ptiklad mtiZe slouZit popis jed-
noho z mrchopévct, Tamy: ,Prvni tenorista mél hlavu holou jako vejce
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nebo Telly Savalas. Byl dosti slusné oblecen v koZeny kabat po Némcich
a ve svetr ke krku. [...] Jeho tvaf silné pripominajici holohlavého farizeje
z Tizianova Penize a dané byla protkdna mrtvi¢nymi Zilkami” (Kfesadlo
1999: 11). Diky témto karikaturnim portréttim ziskavaji dramatické osu-
dy postav parodistickou nebo groteskni dimenzi. Karikatury vedlejsich
postav vSak nejsou samy o sobé cilem, pripravuji ¢tenate k predstavent
postavy docenta Skomelného, ktery v sobé spojuje prvky ¢lovéka a bes-
tie; jiZ samotnym vzezienim sugeruje svou nelidskou povahu: ,Nejna-
padnéjsi vSak na ném byly o¢i. O¢i tohoto druhu ma urcita kategorie
strakatych pst a kralik(, ¢asto takovéhle jenom jedno, kdezto druhé je
tmavé. Téz oci nékterych ryb maji podobny raz. Také albinotické kaky
a kdnata maji podobné oci. Byly to o¢i vodove, Sedomodré, tvarem po-
nékud zabi a jakoby slepé. Clovék se drzel jaksi shrbeng, plizivé, trochu
jako bazlivy pes, ale v jeho postoji bylo i néco hrozivého. Jako hyena”
(ibid.: 32). Hrizu z postavy uchylného docenta uvoliiuje autor ¢etnymi
synonymickymi epitety jako: obluda, obludka, mrchovec, pac¢lovék, piti-
Serka, mrchon, monstrum, pitvora, obludnik, mrtvolnik, vransup, mon-
stricko, nestviirek, netvor, zrada, churota. Jejich poc¢etnost nevyplyva
jen z obavy ze stylisticky nevhodného opakovani tychz piivlastkd, ale je
i hrou s jazykem, coz potvrzuje napriklad rozsadhla uvaha o etymologii
slova ,vransup”, které je kompozitem jmen dvou spiSe zaporné vnima-
nych ptadka (vrany a supa), coZ slouzi ke zdiraznéni jak Skomelného
nelidské povahy, tak jeho vyjimecnosti: ,Je to muz svéta. Typ gentlema-
na, jaky se unds bézné nevyskytuje” (ibid.: 45). Vypravéc také podotyka,
ze jeho timyslem bylo vytvotit postavu moderniho satana: vzdélaného,
erudovaného, elegantniho, ktery ptijde jen obtizné porazit: ,Dabel byva
Casto predstavovan jako intelektudl, doktor. Doctor logocus. Viz Anatol
France, par example, n'est-ce pas?” (ibid.: 102).

K lingvistickym hram poukazuje i tvofeni vyznamovych jmen jako
Skomelny (Skomoleny), Krita, jehoz ,tvar byla v souladu s jeho jmé-
nem” (ibid.: 15), Burda (ze starocestiny souper v rytitském souboji, pt-
vodné z francouzstiny behourder - soupeftit v turnaji) a kone¢né Zderad
(pobyvajici zde rad).

Groteska Kiesadlova svéta nespociva vsak jen ve zvelicovani zrad-
nosti a tvoteni absurdnich situaci, napriklad skute¢nosti, Ze pfic¢ina
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Zderadovy zhouby - antiéda na Stalina - je psdna starofecky. Spociva
predevsim v hrtze, v niZ se proménuje svét kolem protagonisty. Z né-
kolika intenci grotesky, které rozliSuje Jean Onimus, se nejlépe ke Kre-
sadlovu romdanu hodi ptivodni, jiz francouzsky badatel pojmenovava
jako atropickou: ,Kresba, motiv zde maji funkci vydéSeni neviditelného,
vyhnani démont, oc¢isténi” (Onimus 1979: 319). Pravé s touto intenci se
také spojuje alegoricky rdz romdanu, jehoZ zameérem je vyrovnat se se
stalinskym reZimem, s no¢ni mtirou, jakou se stal Zivot lidi podtizenych
docentim Skomelnym. I kdyZ Zderadtv zivot byl jesté pred zlomem,
jimz bylo pronasledovani a vydirani ze strany Skomelného, plny absur-
dit, udalosti postupné nicily jeho relativné stabilizovany zZivot, aZ na-
konec zptisobily, Ze hrdina se zacal citit ,zavéSeny ve vzduchoprazdnu”,
nejisty, co ptinese zitrek, sviran obavami, ¢eho jesté je jeho pronasle-
dovatel schopen. Strach, ktery protagonistu provazi, vyplyva z hloubky
jeho psychiky, je to strach o rodinu, o budoucnost. Lee Byron Jennings
(1979: 308) charakterizuje grotesku, v niZ pfevaZuje absurdita, slovy:
.Proud démonického strachu se v tomto pripadé projevuje nikoliv jako
ohrozeni ze strany jakéhosi strasidla, ale jako ztroskotani svéta. Znama
struktura byla narusend a zda se, Ze se bliZi chaos. Tento aspekt se zda
zietelnéjsi, pokud se objevuji konkrétni projevy rozkladu a probouzi se
pocit beznadéje a padu. Zdrojem komiky je pak jista fraskovitost, typic-
ka pro takové scény absurdity a bliZiciho se chaosu. KdyZ se nas zmoc-
nuje udiv nad rozvojem nepravdépodobnych udalosti, probouzi se také
odstup. Projevuje se zde odzbrojujici funkce, ohrozeni chaosem ptisobi
zavraté a ztrdtu zemé pod nohama, ale tuto podporu ziskavdme zpét,
kdyZ se dostaneme do pohodIné polohy pozorovatele.” V Mrchopévcich
se o takovou polohu stara vypraveéd, ktery uvoliiuje hriizu situaci diky
navazovani kontaktu se ¢tenafem: ,To vSechno, ¢tendfi mily, jsou jen
slova a obrazy a auktor se ptiznava, Ze se snad je$té nikdy necitil tak
neschopny vyjadriti to, co by chtél sdélit” (Kifesadlo 1999: 126). A take
poznamkami, které se zdanlivé nehodi k hlavnimu textu ani obsaho-
vé ani stylisticky, jez v8ak pIni ulohu nejen jistého dopliiku k syZetu,
ale i jasné naznacuji, Ze za nimi stoji autor. Tyto pozndmky maji rizny
raz, patii k nim jak kratké digrese, tak delsi esejistické vsuvky. Z typo-
logie poznamek zavedené Danielou Hodrovou (2001: 297) si miZeme
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v Kfesadlové romanu povsimnout predevsim poznamek metatextovych
a ucenych, pricemz ty posledni maji rdz spise parodicky. ,Interni autor”
signalizuje svou piitomnost v textu a naznacuje, Ze on v ném urcuje
pravidla. Umisténi poznamek (pted textem, uvniti textu, pod ¢arou),
jejich stylistika i role jsou riznorodé. Na groteskni roviné plni roli uvol-
nujici, umoznujici - fe¢eno s Jenningsem - zaujmout pozici pozorova-
tele. Nékteré poznamky v textu miiZzeme - se Stanistawem Balbusem
(1996: 37) - oznacit jako kvazicitaty, které ,jsou fingovanym parole syn-
teticky a co nejtypictéji reprezentujici jakysi literarni langue [...] a plni
dvoji funkci: spoluvytvari literarni text jako umélecky celek a zaroven
reprezentuji jakési vnéjsi, nepfimé strukturalni principy vytvareni texti
jiného, ciziho typu”. Diky tomu, Ze ,citovana struktura se srovnava se
strukturou, do niz je zavedena” (Danekova 1972: 91), vznika uvolnujici
kontrast. Vroviné alegorie plni poznamky roli jistého ukazatele, vnémz
jsou zvyrazniovany signdly vysilané autorem v hlavnim textu, naptiklad
o animdlnich pudech protagonistd - patii k nim popis v¢el v tlu farare
Plicky nebo intermezzo s ptibéhem Buckelhanese. Na roviné senza¢niho
romanu pak pozndmky plni zpomalujici tlohu, uspésné opozduji vyte-
Seni zapletky. Predevsim vSak rozbijeji hierarchii hlavniho textu a jejich
stylizace hovoii ve prospéch autorovy hravosti.

K postuptim tlumicim hriizu vyuziva Kresadlo také psychologii -
politovanihodné postaveni Zderada prestava désit ve chvili, kdyz v sobé
protagonista nachdazi sadistické sklony a objevuje i jisté potéSeni ze
stykll se Skomelnym. Démon je zneSkodnén, jakmile se ukaze, Ze obé
postavy, Zderad i docent, jsou vlastné alotropy a rozdily v jejich jednani
vyplyvaji z rozdilného postaveni ve spole¢nosti.

Ke grotesknim postuptm patii i proplétani vysokého a nizkého,
coz je i charakteristikou postmoderny. Kiesadlo misi jak jazykové vrst-
vy, styly, tak situace a Zanry. Pohybuje se mezi nejnizsim a vysokym
stylem, plnym archaismu a elegantniho slovosledu, vsouva rusismy,
hraje si s jazyky - fectinou, latinou, francouzstinou nebo némcdcinou.
Petr Mare$ (2001) pritom zdlraziiuje, Ze v Kiesadlové tvorbé ,viceja-
zy¢né pasaze tvori predevsim urcité ozdoby v rdmci znacné artistniho,
na sebe soustifedéného vypraveéni, Ze jsou projevem ne vzdy zvladnuté
-rozkoSe z psani’ a nékdy dost samoucelné hry, zaliby v grotesknosti,
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heterogennosti a zesmésnujici deformaci, Ze maji slouZit hlavné k pred-
vedeni jazykovych znalosti a virtuozity v zachazeni s riznymi jazyky".

Absurdita je v romanu zesilovana i zpochybniovanim nevyvratitel-
nych hodnot. Autor se posmiva sakralnimu - docent Skomelny mél pua-
vodné zlistat knézem, posléze se v§ak rozhodl pro marxisticko-leninské
uceni a ve svém zameéstnani se aktivné vénuje prondsledovani cirkve;
sexudlni akty Zderada a Skomelného se odehravaji na hibitové a finalni
scéna zavrazdéni nestvlirného docenta a orgiastického souloZeni Zdera-
da s manzelkou dokonce ve hibitovni kapli. Stejné tak nema autor uctu
ke smrti - jiZ samotny titul Mrchopévci sugeruje predmétové zachdaze-
ni s lidskymi pozutstatky. Pro hibitovni zpévaky je pohteb prilezitosti
k vokalnim vystoupenim, béhem nichz je distojnost ceremonidlu méné
duilezita nez listy zpév.

Odpovéd na otazku, zda Mrchopévci patii k postmoderni literatufe,
neni jednoznacna, ackoliv autorova tvorba byva béZzné k tomuto proudu
pritazovana. Vladimir Novotny (2006: 56) oznacuje Kresadla dokonce
za predchtdce postmoderny, avSak Ales Haman (2000: 19) poznamena-
va, ze ,vysméch pokrytectvi, at v roviné ideologické ¢i osobni, dodava
Kresadlovym prozam rysy, jeZ je vzdaluji postmodernimu relativismu
(mnohde jsou dokonce proti nému polemicky vyhroceny). Vybavuji je pa-
tosem mravniho odporu nejen k jakémukoli totalitnimu ndsili, ke vSem
druhtim politického ¢achrarstvi a bezohledné honby za moci a ziskem,
nybrz i proti osobnimu ptikréenectvi a konformnosti jak ve sféte pri-
vatni, tak v oblasti literarni, kde uZz jde o polemiku s literarni médnosti
a snobismem. [...] To snad opraviiuje k nazoru, Ze dilo Jana Kiesadla
nepatii k postmoderné, nebo k ni patfi jen nepfimo.” S timto nazorem
lze polemizovat, nebot postmoderni literatura byva definovana v na-
vaznosti na razné aspekty vyskytujici se v textu. Patii k nim naptiklad
hravost, projevujici se ve zminiovanych jazykovych hri¢kach, aleiinter-
textualita. Samotny autor naznacuje, Ze roman mél ptivodné byt pole-
mikou s filozofii Friedricha Nietzscheho, kdy postava hlavniho hrdiny
byla stylizovana podle némeckého filozofa, pricemz autor zvelicil jeho
nékteré vlastnosti. Napad romanu je pievzat z epizody Skvoreckého Mi-
rdklu, ve které se objevuje umyvac mrtvol: ,Napadlo mi, co se tak jednou
podivat, jak to chutnalo tomu umyvaci a moznéa i jeho Zené. [...] i zdalo
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se dobrou ironickou moznosti udélat z umyvace jakéhosi Nietzscheho,
srazeného na kolena okolnostmi, na které nemél vliv" (Kiesadlo 1985:
18). Zahy vsak autor od ptivodniho zaméru odstoupil a tak se karika-
tura nadclovéka v dile objevuje jen jako signalizace prvotniho napadu,
nikoliv jako hlavni téma, i kdyZ nelze vyloucit interpretaci knihy i jako
variace na téma Ubermensch.

Jan Schneider v piiru¢ce Ceskd a slovenskd literatura v exilu
a samizdatu vidi v Mrchopévcich polemiku s Zertem Milana Kundery,
coz doklada takto: ,Kunderdv hrdina - komunista - je obéti praktik
vlastni strany, je proto nejen obéti, ale do zna¢né miry i vinikem, ktery
meél nadto ¢asem $anci vratit se (byt do¢asné) do normalniho zZivota -
skute¢nymi obétmi jsou vlastné Kiesadltiv Zderad a jemu podobni, ktefi
komunisty nikdy nebyli a ktefi po ¢tyficet let ztstali bez Sance octnout
se na vysluni spolec¢nosti” (Schneider 1991: 92). Jakkoli 1ze s touto ar-
gumentaci polemizovat, nemiZeme nesouhlasit, Zze zac¢atkem kalvarie
obou hrdint byl zdanlivé nevinny Zert.® Ptijatelnéjsi se vsak zda byt
teze, ze Kiesadlo s Kunderou nepolemizuje, nybrz tvori dal$i moznou
variantu obdobného ptibéhu. Odkaz k dal$im dildm ceské literatury
vSak nalezneme v Mrchopévcich i jinde. Nelze naptiklad opomenout
atmosféru dél Ladislava Klimy, prostupujici celym romanem, anebo
pfimou nardZku na Honzlovou (1972) Zdeny Salivarové, jez se objevuje
v této pozndmce: ,Halt pozor! pravi tu hypoteticky laskavec, potrhuje
nervosné hyperkritickym chobotem: zda se, Ze s fabula¢ni schopnosti
auktora je to nako slabsi: sexualni vydirani za komunist na zdkladé
protistatni literatury - to jsme uz nékde cetli, Ze ano - i kdyzZ jen jako
episodu a v podstatné prijemnéjsi, rokokovéjsi formé. [...] Jestli tam
na konci jesté spadne ta pavlac¢” (Kfesadlo 1999: 114). Pfimou polemiku
s jinymi autory popird samotny Kiesadlo, kdyZ piSe: ,Ale mily hyperkri-
ticky konsumente: uznas zajisté, ze jde o podobnost neobycejné vzda-
lenou, asi toho druhu jako mezi ¢lovékem a koném, protoZe maji oba
hlavu. Ja vim, Ze takova za vlasy ptitaZzena srovnani se v literarni teorii

6 Mimochodem je mozné, Ze oba autory inspirovala skute¢nd udalost, tj. pamflet dvou
vysokoskoldkul, Viktora Matyse a Zdenka Pachovského, na Nezvalovu basen ,Socialisticka
laska” (viz Liehm 2002: 39).
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délaji, ale divejme se na to s rozumem” (ibid.). A kdyZ se s odstupem po-
dividme na aluzi ke Kunderovi, Salivarové nebo ztvarnéni Pavla Kohouta
v postavé cikdna Pala Badno, coZ vypravéc oznacuje za ,drobnou, zcela
ndhodnou pikanterii” (ibid.: 98), spiSe neZ polemika se zde zase nabizi
slovo ,hra“, kterou autor hraje s celym okolnim svétem a ktera se mu
stava i prilezitosti pro ukazani své erudice.

Tyto aspekty vSak mohou jen stéZi potvrdit, Ze Kfesadliiv roman je
dilem postmodernim - obdobné hry najdeme prece i v tvorbé spisova-
tele o par stoleti mladsiho, Laurence Sterna. Zda se vsak, Ze prece jen
existuje teorie, kterd dokaze jednoznacné oznacit determinanty post-
moderni literatury. Brian McHale totiZ rozliSuje mezi romanem moder-
nistickym a postmodernim na zdkladé dominanty. V modernistickém
romanu je ona dominanta epistemologicka a klade si otazky typu: ,Jak
mam interpretovat svét, jehoZ jsem soucasti? [...] Co 1ze poznat? Kdo po-
znava? Jak se méni pfredmét poznani, kdyZ prechazi od jedné pozndavajici
osoby ke druhé?” (McHale 2012: 13). Postmoderni roman se oproti tomu
vyznacuje dominantou ontologickou, pficemz kladené otazky se tykaji
nikoliv poznani, ale svéta, ktery je autorem vytvaren. Zaroven se autor
stylizuje do boha literdrniho svéta, demiurga, jenZ v ném despoticky
vladne a urcuje vSechna pravidla. Kiesadlo ¢asto podtrhuje fiktivnost
svéta Mrchopévcti a svou pritomnost jako jeho stvoritele: ,To ovSem,
¢tendri mily, jsou vSechno jen slova a obrazy a auktor se ptiznava, ze
se snad je$té nikdy necitil tak neschopny vyjadrit to, co by chtél sdélit”
(Ktesadlo 1999: 126). Dtilezitou tllohu zde plni ovSem i ¢tenaf, na néhoz
se autor obraci, coz téZ - podle Douwa Fokkemy (1994: 57) - patii k vy-
znamnym rystm postmoderni literatury.

Bez ohledu na to, zda budeme polemizovat s AleSem Hamanem
o postmodernim nebo modernim charakteru Kresadlovy tvorby, v jed-
nom s nim musime souhlasit: je to tvorba velice kritickad vii¢i minu-
losti i ptitomnosti. V Mrchopévcich autor ukazal, v jak nepfirozenych
podminkdach se utvarela povale¢na ceskda spolec¢nost a jak snadno se
podrobila natlaku totality. Zbofil tim mytus o vieobecné tragédii Ce-
chti v obdobi stalinismu a satiricky ukazal, Ze narod se podiidil teroru
na vlastni pidni. Pozice exilového spisovatele Kiesadlovi pomohla deta-
buizovat mnoho skute¢nosti - ¢ehoz si v§iml napriklad Vlastimil Cech

87



JOANNA CZAPLINSKA

(2001) - a geograficky odstup, ktery mél od své rodné zemé, se promitl
i do autorova psychického odstupu od svych krajantm, coZ je patrné
izjeho dalSich dél.
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9 MEZI POST‘I)II’ODERNOSTI'!\ PORNOGRAFIi -
PRIPAD JANA KRESADLA

Za téma svych uvah jsem zvolila dva jevy, jejichZ hranice stdle nejsou
presné vymezeny — a mozna nikdy nebudou. Pojem ,postmodernismus”
je tak Siroky, Ze se od jisté doby stal pytlem, do néhoZ kritika rada vha-
zuje vSechna nova dila, mnohdy umélct se zcela rozdilnou poetikou, coz
je samoziejmé zjednoduSeni a mnohdy i dtikaz, ze kritici si ¢asto nevédi
s netypickymi texty rady. V literatufe lze vSak urc¢it nékolik determinant
vymezujicich jeji postmoderniraz. VySe zminény Brian McHale v proslu-
1é monografii Postmodern Fiction (1987) spatifuje rozdil mezi moderni
a postmoderni prézou predev$im v tom, Ze moderni roman byl episte-
mologicky, zatimco postmoderni rusi ontologii literarniho svéta; pta se
nikoliv, ,jak lze popsat svét”, ale zda je to vibec moZzné (McHale 2012:
12-14). K rystm postmoderni prozy patri hra, jiZ autor hraje s textem
a se (tenarem, metatextovost a predevsim synkretismus - mnohdy az
groteskni prolinani vysokého a nizkého - jak stylu, tak tematiky. A zde
se postmodernismus dostava do styku s pornografii — nebo s erotikou.
Hranice mezi erotikou a pornografii je tak nejasn4, zZe i soudy maji stale
potiZze pti vynaseni rozsudku - a zda se, Ze v literatufe jsou tyto problé-
my jeSté veétsi. Za pornografa byval oznacovan jiz Hynek z Podébrad;
v modernismu, kdy erotika patfila k ¢astéjSim témattm, byli z porno-
grafie obvinovani dnes jiz klasikové jako James Joyce, Oscar Wilde a Ge-
orges Bataille nebo Henry Miller, ve filmu Pier Paolo Pasolini, ale i Lars
von Trier, coZ nejlépe dokazuje, Ze chapani pornografie zavisi na stale se
proménujicich historickych, kulturnich a spolec¢enskych podminkach.

K volbé tématu mé piiméla také skutec¢nost, Ze v ohlasech tvorby
Jana Kresadla se terminy ,postmoderni” a ,pornograficky” vyskytuji ¢as-
téji nez v pripadé jinych autordl. Zkusim se tedy zamyslet, zda pravem.

Oznaceni Kresadlovy prézy jako ,postmoderni” skytd mensi pro-
blémy, jelikoZ pravé v autoroveé tvorbé nalezneme cetné priznaky post-
moderniho romdanu. Patii k nim predevsim pozice autora jako stvofite-
le fiktivniho svéta, zdliraziiovana ¢etnymi metatextovymi nardzkami,
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naptiklad v Mrchopévcich: ,To ovSem, ¢tenaii mily, jsou vSechno jen
slova a obrazy a auktor se ptiznava, Ze se snad je$té nikdy necitil tak
neschopny vyjadfit to, co by chtél sdélit” (Kiesadlo 1999: 126). K ne-
pochybné postmodernim charakteristikdm patii hi¢ky s jazykem - ¢i
spiSe mnoha jazyky, nebot Kresadlo jako multilingvista ¢asto pouziva
cizojazy¢né texty a dokonce i stvori fiktivni dialekt — podtufinsky. Petr
Mares si v§im4, ze takovy postup nejen ,tvoii predevsim urcité ozdoby
v ramci znac¢né artistniho, na sebe soustredéného vypravéni” (Mares
2001: 710), ale opét zdlraznuje postoj autora jako demiurga, urcujici-
ho rad vladnouci v jim stvofeném svété, a viceméné nezajem o to, zda
kromeé jeho samotného je kdokoliv schopen se v tomto fadu orientovat.
Dale Mares (ibid.) fika: ,Vypravécova orientace na vicejazy¢nost napt.
podstatné poznamenava jeho interakci s potencidlnimi recipienty (ad-
resaty). Adresat je ptizna¢né modelovan jako subjekt v nerovhocenném
postaveni, jako ten, kdo se — v disledku obecného upadku vzdélanos-
ti - nemuze ani pribliZit jazykové (a rovnéz celkové kulturni) erudici vy-
pravéce. Tento subjekt je tak odkazan na vypravécovu libovuli, na to, zda
vypravéc bude ochoten poskytnout mu preklad ¢i vysvétleni.” Obdobné
Kresadlo postupuje, kdyzZ si hraje s citacemi - jeho intertextova strate-
gie klade na ¢tenare pozadavek erudice stejné, jakou se mohl pySnit sam
autor - coZ je ovSem vzhledem k nadprimérnym schopnostem Vaclava
Pinkavy neredlné a v mnoha ptipadech to ptekazi v pochopeni pre-textu,
ktery ¢asto byva textem kulturnim, nikoliv vyloZené literarnim. Domni-
vam se, Ze i zde se ¢aste¢né skryva davod, proc¢ se Kiesadlova tvorba
netési popularité mezi Sirokym ¢tenaistvem.

Dal$im dtvodem je nepochybné skutecnost, ze dilo Jana Kresadla
bylo od okamziku vydani jeho prvotiny oznacovano jako ,kontroverzni”
a podle vSeho rozdélilo ¢tenarskou obec na odptrce a nadSené prizniv-
ce. Pric¢iny této skutecnosti Ize shledavat v nadprimérném - i v dobé
po sexudalni revoluci - erotickém obsahu jeho textd. Vedle toho zku-
Senosti autora coby psychologa zabyvajiciho se sexudlnimi deviacemi
poznamenaly detailnost popisu erotickych scén, coz je cetnymi ¢tendri
i kritikou povaZovano za pornografii. A pravé zde narazime na onu ne-
definovatelnost pornografie v literatufe. Jedna z obecnéjsich definici
pornografie zni, Ze je to dilo zbavené uméleckych hodnot, jehoz jedinym
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cilem je vyvolani sexudlniho vzrus$eni. Jenze v takovém pripadé by cely
text musel byt smétovany k tomu, aby vyvolal vzru$eni. Na druhé strané
se za pornografii povaZzuji i detailni popisy pohlavnich orgdnu a soulo-
zeni. Polsky literarni védec Jerzy Ziomek (1974: 60) v reflexich o porno-
grafii vuméni zdlraziuje, Ze ,pojem pornografie je pouzivan libovolné
k oznaceni ridznych projevi erotiky, po¢inaje vulgarni a primitivni ero-
tikou a uménim a literaturou o velikych vasnich konce”. Z toho vyplyva,
Ze na pudé literatury - ale i jinych druh uméni - si vZdy musime klast
otazku, zda erotické scény jsou samoucelné, nebo se za nimi skryva
néjaky spisovateltv zadmér. A tak je na ¢ase, abychom se podivali na ero-
tické prvky v Kiesadlovych textech praveé z hlediska ulohy, jakou erotika
plni v jeho dile.

Jiz v ptipadé Kresadlova debutu Mrchopévci bylo ziejmé, Ze spi-
sovatelovo dilo nelze ¢ist povrchné a doslovné. Piibéh deklasovaného
intelektudala Zderada, sexualné vydiraného jistym Skomelnym, nestvir-
nou, le¢ diky svému postaveni nedotknutelnou postavou, neni oviem
jen pouhou senzacni historkou. A¢koliv déjova vrstva romanu miiZe bu-
dit dojem, Ze jde - slovy jednoho exilového kritika - o ,hybridni dilko,
spojujici v sobé tradice naturalismu, detektivniho pribéhu, socialniho
romanu, okultismu, mékké pornografie a nadromanu - nehledé na nizsi
formy literatury” (Rezni¢ek 1986: 183), hlubsi interpretace vede k zavé-
ru, Ze Mrchopévci jsou alegorii teroru padesatych let dvacatého stole-
ti, romanem, v némzZ zndsiltiovany Zderad symbolizuje narod prznény
totalitni moci. Zaroven je postavou, kterd meéla podle Kresadla, jak si
v8imd Petr Hanuska, ,nahlizet mechanismy totalitniho establishmen-
tu z pozice vydédéného lidského outsidera. Tedy obéti, se kterou bude
nemilosrdné smykano a pred niZ nebude Zadné alternativni zachrany”
(Hanuska 1998: 1). Vmotivu znasiliiovani hrdiny romanu midZeme najit
jesté jednu dilezZitou nardzku. Zderadovi jsou opakujici se hibitovni
setkani stadle méné odporna, zacina také ocenovat i jejich finan¢ni vy-
hody - korumpuje se, obét si za¢ina konformisticky pohravat se svym
katem. Takovou proménu hrdiny mtzeme chéapat jako Kiesadlovu kri-
tiku celé ceské inteligence, ktera i pies védomi teroru flirtovala se stali-
nismem. Symbolem konformismu je i samotny Skomelny, pied valkou
horlivy katolik, pak stale vreleji kolaborujici s vlddnouci moci. Tuto
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kritiku Kiesadlo jesté zduraznuje scénou zkousky ilegdlniho katolické-
ho péveckého sboru, kam mladi ¢lenové prichazeji pfimo ze svazacké
schiize: ,Nékteri pévci, vrativsi se z néjakého oficialniho podniku, maji
dokonce na sobé i modré kosilky, které cudné skryvaji pod saky. Moud-
rost kompromisu ¢ili dvojiho lokte umoziiuje zde jisté kulturni vyziti”
(Ktesadlo 1999: 84).

Erotika v Mrchopévcich je pro Kifesadla také zaminkou k teoretic-
kym tivahdm o sexuélnich deviacich ptiznac¢nych pro celou jeho tvorbu.
Neni ndhodou, Ze Skomelny Zderada sexualné zneuziva na hibitovech
a ze nestvirny docent je vyslancem smrti, nebot v§echny jeho obéti ze-
miely jeho nebo vlastni rukou. Erés a Thanatos se stavaji jak kompozic¢ni
dominantou celého romanu, tak rozvinutim Freudovy mys$lenky o dvou
pudech determinujicich lidsky Zivot — hnacim strojem Erétu je libido,
Thanatos zase spéje k destrukci. Kdyz nic¢iva sila Thanatu sméruje dov-
nitf, k subjektu a spojuje se s libidem, dochdazi k projeviim erogenniho
masochismu. Tim Kfesadlo vytvofil pfimo klinicky model masochisty -
Skomelného, v némz spoluexistuji oba pudy - sexualni a destruktivni.

V dalSich romanech, novelach a povidkach Kiesadlo opét vyuziva
erotiky jako nastroje. V. Mrchopévcich mu slouzila k alegorizaci, v dal-
Sich textech je prostredkem zesilujicim ironii. Ironii, jeZ se podle Lindy
Hutcheonové (2007: 65), ,ucastni parodického diskurzu jako strategie,
kterd umoznuje dekodérovi, aby interpretoval a hodnotil”. A tak se
v novele Kravex5 aneb PotiZe stavu beztize (2002), kritikou velmi nepii-
znivé prijaté (nepochybné i v disledku toho, Ze dilo bylo publikovano
posmrtné, bez spisovatelovych oprav a korektur), do popredi dostava
Kiesadlova nechut viic¢i zavedenym autoritam. Bizarni ptibéh zneuzna-
ného pisdlka Homéra Kridla cestujiciho na zemédélskou druZzici Kravex,
kde se kromé kravina nachéazi i sidlo opatrovnického tistavu pro spiso-
vatele, do néhoZ se Kiidlo chce dostat, je erotikou pfimo preplnén. Stav
beztize ma totiZ blahodarny vliv nejen na rekordni produktivitu krav,
ale i na sexudlni Zivot vSech obyvatel umélé planety. A tak je novela
plna detailnich popisti souloZeni nejen lidské posadky druZice, ale tie-
ba i psa-mutanta Hirhuly. Tyto popisy by se mohly zdat samoucelné,
kdyby novela nebyla textem s klicem nebo pamfletem. Pod jmény pen-
zistl se totiz skryvaji exilovi i udergroundovi spisovatelé, které autor
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MR

s o¢ividnou chuti karikuje a zesmésiuje. Portréty Josefa Skvoreckého,
ktery zde vystupuje pod jménem Danny Loewenloch, jasnou to naraz-
kou na postavy Skvoreckého romand, Arnosta Lustiga, Jana Novaka
nebo Martina Harni¢ka jsou v novele vykresleny s neSkodnou ironii
a narazky na jejich biografie nebo dila jsou intertextovou, metafikéni
hrou. Ale ve vztahu ke spisovatelim, k nimZ mél Kresadlo kriti¢téjsi
pristup, je ironie tmérné zvysena, jako tifeba v prfipadé Egona Bondyho,
ktery v novele vystupuje jako Ervin Baxbaum.

Sex zde plni tlohu trestu pfimo imérného autorovu despektu vici
jednotlivym postavdm. Nejbolestivéji Kfesadlo tryzni Milana Kunderu
(vnovele jako Roman Kocica), kdyZ romanovymi postavami erotomana
Romana a jeho zeny Euldlie paroduje pribéh Tomase a Terezy z Nesne-
sitelné lehkosti byti (1984). Aby narazka byla ¢itelnéjsi, Roman zacho-
vava Tomasovu zalibu ve stycich se Zenami, ovSem Kiesadlo vybavuje
protagonistu i deviacemi, mj. urofilii a koprofilii (Kfesadlo 2002: 64),
a zaroven popisuje postavu s o¢ividnym despektem: ,Roman mél cely
zivot $tésti: vSechny dvete se mu vzdy oteviraly a jeho akademicka
a spolecenska kariéra az donedavna byla vyznac¢na. Zajisté, Ze to bylo
dano jiz jeho inteligenci, spole¢enskou hladkosti, pfijemnym vzezienim
a dynastickymi konexemi, ale ptitom mél taky docela oby¢ejnou kliku”
(ibid.: 54).

V Kravexu zase nardZzime na vySe zminény piipad zna¢né herme-
tické intertextovosti, nebot jak v dobé vzniku (1985), tak vydani novely
(2002), byl Kundertv text v ptivodni ¢eské jazykové mutaci dostupny
jen pro pamétniky nebo zasvécence, ktefi méli pristup k exilovym nebo
cizojazy¢nym vydanim. Nevadilo by to, kdyby odkaz na Nesnesitelnou
lehkost byti byl jen pouhou narazkou, jichz je Kresadlova tvorba plna
(jako napriklad aluze k Honzlové Zdeny Salivarové v Mrchopévcich, kde
ovSem nepochopeni tohoto odkazu nema vétsi vliv na interpretaci), ale
v Kravexu jde o ndpad, na ném? je zalozena zdsadni ¢ast textu. Tim
padem je ihterpretace romanu znesnadnéna, ne-li znemoznéna, jelikoz,
jak pravi Linda Hutcheonova (2007: 66), ,parodie je zaroven rafinovanym
zanrem vzhledem k narokdm, které klade na ty, jez jej pouZzivaji a jez jej
interpretuji. Ten, kdo kdduje, i ten, kdo dekdéduje, museji provést struk-
turdlni navrstveni textq, které vcleniuje to, co je staré, v to, co je nové.”
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Kfiesadlo svij zmifiovany postoj stvoritele, ktery nedba na ¢itelnost
nebo necitelnost dila pro ¢tenate, zdiraznuje jesté jazykovou vrstvou -
erotické pasaze jsou sice napsany Cesky, ale azbukou (s pfidanymi, pro
¢estinu typickymi diakritickymi znaky) - ¢imZ okruh ¢tenaih omezuje,
coz ostatné vyjadiil jiz v predmluvé neboli ,Varovani“: ,Tyto partie jsou
totiZ psany azbukou. Jednak kvuli exilovym mladistvym, jednak i dospé-
lym, které takové véci poctivé urdzeji anebo ktefti jejich ¢teni pokladaji
za hrisné. [...] Kdo je ¢ist nechce, at’ je prosté vynecha. [...] Myslim, zZe
velmi malo Cechu, pies dnes jiz ¢tyficetiletou snahu pana - zaclo to totiz
jiz pted Unorem —, dovede ¢ist azbuku stejné plynné a snadno jako latin-
ku” (Kfesadlo 2002: 9). A tak opét ocituji Petra MareS$e, ktery si u jiného
Kresadlova romanu v8ima: ,Vypravécuv postoj k adresatovi vyustuje az
ve zlomyslnou hru, kterd je nejvyraznéji rozvinuta v romanu Obétina:
latina v obsahlych vykladech o deviantnich sexualnich praktikach ma
porozuméni omezovat aZz znemoziiovat, ma utajovat obsah, ktery by
mohl byt vnimdan jako nemravny a pohorsujici” (Mare$ 2001: 711).

Mohou azbukou psané pasaze vyvolat pornograficky ucinek, tedy
vzru$eni, kdyZ vezmeme v potaz ndmahu, s jakou musi lustit text ¢tenar,
ktery neni béZné zvykly pouzivat rustinu? Pokud se spolehneme na kri-
tiky, tak témér vsSichni zdtiraziovali, Ze - cituji jen Vladimira Novotného
(2002: 23) - ,Kfesadlovy sexudlni a erotické scény jsou v Kravexu dosti
tézkopadné, kiecovité a pfedevs§im nudné”, coz stoji ve zfejmém rozporu
k podstaté pornografie. Funkci Kiesadlova hojného pouzivani erotiky je
tfeba hledat jinde. Jak konstatuje Helena Kupcova (1999: 67), ,chcete-li,
muzete jeho prozy ¢ist jako doplnék ke svazku Mezindrodni klasifikace
nemoci — Poruchy sexudlni preference. Naleznete jich pestrou paletu:
fetiSismus, fetiSisticky transvestismus, voyeurismus, pedofilie, sado-
masochismus, sodomie, Skrceni a anoxie, masturbacni praktiky riz-
ného druhu, bestiofilie, scatofilie... Nejsou tam ale proto, aby si ¢tenar
uzil perverzni poc¢tenicko. Pro Ktesadla je to prostfedek radikalni ironie,
odstupu od presexualizované soucasné literatury, jejiho zesmésnéni
a odsudku. Stejné jako byl Pinkava-odbornik presvédcen, Ze sexualni
deviace vznika poruchou individualniho instinktu, tak byl piesvédcen
Kiesadlo-spisovatel, ze spolec¢enské barbarstvi, bezpravnost a chaos
totalitniho reZzimu vznikaji porouchanim zékladnich spolec¢enskych
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instinkt, zdkladnich konzervativnich hodnot, jako jsou vlast, rodina,
psané i nepsané zakony lidského souziti. Kiesadlo zveli¢uje a deformu-
je, vytvari groteskno.”

V dal$im romanu Obétina (1994), ktery je vlastné kompozici né-
kolika autonomnich textti, se v ¢asti nazvané ,Obétina (jako takova)”
opét objevuje postava Milana Kundery, tentokrate se jménem Richard
Menturel. Protagonista romanu Henry, neispésSny spisovatel, nemutze
Menturelovi odpustit, zZe si neodpykal trest za komunistickou minulost
a nyni ,ani nevodpykava v desidenture, ale naopak z toho tézi — ale pfi-
tom, panbu mé netrestej, vZdyt ten chlap viibec neumi psat” (Kiesadlo
1994: 247). Jak v Kravexu, tak v Obétiné si lze povSimnout zajimavé stra-
tegie — pfedmétem Kresadlovy ,pomsty” se stava jak Kundera samotny,
tak fiktivni postavy z jeho dél. Hrdina Obétiny je ztotoZnénim spiso-
vatele a jeho dila, a jak si v§imé4 Helena Kupcova (2008: 388), ,pojima
romanove scény jako obrazy ze Zivota autora, vytrhavaje z Menturelova
(Kunderova) dila jen sexualné exponované vyseky: z Nesnesitelné leh-
kosti byti je to defeka¢ni scéna Terezy po nevére s inZenyrem a Sabininy
hratky s butinkou pfti sexualnich praktikach s Tomasem, z Knihy smichu
a zapomneénti si vybird ,oko Tamininy zadnice"”

Kundera neztstal opomenut ani v Kfesadlové Priivodci inteligent-
niho laika dZungli sou¢asné psychologie a psychiatrie (2001), kde najde-
me pirekvapujici interpretaci jedné ze scén Knihy smichu a zapomnéni:
,Pedofilni masochismus, tj. ublizovani a nakonec zabiti od déti, li¢i jed-
nou jiZz zminény Milan Kundera, a to v sedmé ¢asti své Knihy smichu
a zapomnéni, nadepsané Taminina smrt. Literdrni védci v pribéhu vidi
rozli¢né alegorické vyznamy, napiiklad Ze déti predstavuji bezduchost
a bezpamétnost Husdkova rezimu, ktery Taminu ustve k smrti (Martin
Pilar v Slovniku ¢eského romdnu). Psycholog se vSak stézi vyhne dojmu,
ze tu jde o tzv. funk¢ni snéni rozvijejici téma pedofilniho masochismu”
(Ktesadlo 2001: 181). Nelze se ubranit dojmu, Ze se Kfesadlo mermomo-
ci snazil najit u Milana Kundery sexudlni deviace, zvlasté ty odpudivé,
jako je koprofilie, nebo spolec¢ensky zavrhované, jako je pedofilie. Roz-
hodné vsak erotické prvky vyuzivané v pasazich tykajicich se Milana
Kundery nelze posuzovat jako pornografii, spiSe jako satiru a zplisob
osobni msty.
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Obdobné je tomu i v pripadé romanu Skryty Zivot Cypridna Belvy
(2007), vnémz jsou erotické scény opét zasifrovany, tentokrat do hlaho-
lice (ale zde spisovatel a nakladatel vysli vstiic ¢tendiim, nebot ke kniz-
ce je pripojen kli¢ - transliterace hlaholice do ¢estiny). Titulni postava
se tidi zvifecimi pudy, ovSem zaroven je i nastrojem néjaké vyssi sily,
ktera je fidi. Jak v recenzi prizna¢né uz svym ndzvem - ,Pornofaustia-
da jako dikaz Boha" - piSe Jifi Penas (2007: 92): ,Sexualita a jeji nej-
raznéjsi projevy jsou neodmyslitelnym prvkem Kiesadlovych proz, ba
predstavuji jeho viid¢i téma. Nejde mu vSak o liceni sexu, nybrz o jeho
ovladajici a zdroven nicici potencial. [...] Jde mu totiZ o néco jiného:
sex je hybatelem déje, ktery u Kresadla témér vzdy spéje k moralnimu
podobenstvi. Kiesadlo je svym zdkladnim rysem moralista.” Paradoxné
je totiZz rozhodné nejobscénnéjsi Kresadliiv roman spisovatelovym vy-
rovnanim se soudobou ¢eskou literaturou. Podnétem k jeho napsani se
staly vyroky kritik(, ktefi o autorovi tvrdi, ,Ze jsem ten nejnemravnéjsi
Cesky spisovatel a piSu explicitné sprosté, coZ neni a zatim nebyla viibec
pravda“ (Ktesadlo 2007: 9). Roman se tak stava svéraznou polemikou
s nadzory kritiky a sexudlni scény slouzi k tomu, aby ukazaly, Ze jini
spisovatelé pisi ,hui”, tj. jeSté obscénnéji, a autor se jim rozhodl vy-
rovnat: ,rozhodl jsem se, Ze kdyZ uz, tak uz, a hodlam ted napsat tedy
aspon jednu knihu opravdu oplzlou, slizkou a smrdutou, jako Kundera,
Tatarka, Grusa, Bondy, Pelc, Kotrl4, tenionen” (ibid.: 11). I v samotném
textu ¢tendar najde v zavorkach poznamKky jako: ,viz napt. povidku Klece
v knize Evy Kotrlé: Navstéva v ETC str. 121 & sq torontského vydani
aneb Péra a peruté Ivy Pekarkové, Toronto 1989, Praha 1993 (ibid.: 138).
Autor svij roman oznacil jako ,programoveé pornograficky”, ackoliv ,se
ostatné priznava, Ze ho tento druh psani uZ jaksi prili§ nebavi a nechape
své kolegy spisovatele, ktefi maji v posledni dobé sklon nepsat vlastné
o nic¢em jiném" (ibid.: 187).

Uvahy Kupcové a Pefidse poukazuji na skute¢nost, ze Kresadlo je
pokracovatelem tradice, kterou jiz v desdtém stoleti zah4djila jeptiska
Roswitha z klastera v Gandersheimu, jejiZz dialogy Abraham, Drusinie
a Kalimach a Dulicitus jsou preplnéné drastickymi, sadistickymi a ma-
sochistickymi scénami. Zamérem zboZné jeptisky urcité nebylo dosa-
zeni pohlavniho vzruseni, ale naopak - jejim cilem byl boj proti Zo-
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vidlnim komediim Terentiovym. Roswitha vyuZila prostfedek znamy
z hagiografie, ktery Jerzy Ziomek (1974: 54) oznacuje jako ,uzdvorko-
vanou erotiku se zdpornym znaménkem®. Takova konvence vyZaduje
apriorni odsouzeni ¢int, které pro dosazeni vétsi ohavnosti detailné
popisuje. Kdyz vezmeme v potaz skutecnost, Ze Vaclav Pinkava byl prak-
tikujici katolik, pak teze, zZe erotismus plni v Kfesadlové tvorbé tlohu
stejnou jako v ktestanské hagiografii nebo v dilech zboZné Hrosvithy,
se zda byt opodstatnéna. Tim padem neni uplné spravny vyrok Vladimi-
ra Novotného (2002: 23), ktery v recenzi Kravexu5 piSe: ,Dochazi tedy
k zvla$tnimu paradoxu: na jedné strané (zdeivjinych knihach) spisovatel
poukazuje na fyziologicky zédklad lidské bytosti a na jeji vsudypiitomnou
télesnost, jakmile se vSak setkava s literarnimi vylicenimi jednoho
frekventovaného projevu této fyziologi¢nosti a télesnosti, poklada to
za znameni a dikaz par excellence $patné moralky a nicotného talentu.
Ajak touznasvétéiv literatufe chodi, nechd se polapit do vlastni pasti.”
Kresadlo se nenechdava polapit do vlastni pasti, jeho postupy totiz
sleduji jiné cile a tradice.

Dilem, které se zda byt v autorové tvorbé Zanrovou vyjimkou, je
Rusticalia. Variace na cizi thémata (2006). Pro Kresadla patfilo vyuZzi-
vani cizich motivi, citace, narazky a odkazy k jednomu ze zdkladnich
tvliréich postupt, ovsem zde se spisovatel rozhodl stvotit nikoliv parodii
motivu nebo jednotlivého textu, ale celého Zanru, tj. venkovského ro-
manu. A tak se ¢tenar v Kiesadloveé proze setkava s celou sadou motivi
znamych z tvorby Svétlé, Novakové, Staska a dalSich spisovatelt deva-
tenactého a zac¢atku dvacatého stoleti. Nalezneme zde motivy typické
pro tento Zanr: sousedsky spor, ktery vrcholi kletbou a jejim naplnénim,
lasku mezi détmi nepratelskych rodli. Autor kresli vyrazné portréty ves-
nic¢ant, kteti se ridi pfedevsim vasnémi, a — stejné jako tomu je v kla-
sické venkovské proze — proklada napinavy déj popisy zvykl, jazyka
a tradic obyvatel nezndmé vesnice ve fiktivnhim podtufinském kraji. Déj
je dokonce uzavieny do ¢asového ramce a odehrava se béhem jednoho
roku, kdy se ma naplnit kletba hlavniho protagonisty - Rigy. Jak sivsak
v8imad Jan Nejedly (2006: 6), ,zarovenl mu v textu zGstava ponurd, bala-
dickd, osudova atmosféra podobnych kusti”. Vedle motivi typickych pro
venkovsky roman vSak v textu nalezneme i vSechny rysy pfiznacné pro
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Kresadlliv rukopis: zdtraznovani fiktivnosti svéta, fantastické vynale-
zy (v tomto pripadé mutovany dobytek), hru s jazykem - v romdanu je
tiné, nechybéji dokonce narazky na Milana Kunderu. A samoziejmé
i ¢etné popisy soulozeni, v riznych variantach a s riznymi partnery
(i zvitaty).

Kritika oznacila Rusticalii za parodii a roman samoziejmé takovou
parodii je, stejné jako je pomstou za generace zakd, kteii byli nuceni
venkovské romany nejen cist, ale i obdivovat. Kfesadlo paroduje jak
vlastivédné a etnografické ¢innosti romanopisct, tak idealizaci vesnice,
¢asto vzdalenou realistickému obrazu. Zda se vsak, Ze autor v Rusti-
calii Zanr nejen paroduje, ale jde jesté dal: provadi jeho dekonstrukci.
Shrnuje vSechny typické motivy vesnického romdanu, znovu je pouziva
a vklada i pasaze o pohlavnim zivoté vesnicant. Vytvari tak - byt
s velkou nadsazkou a ironii — dekonstruovany, le¢ vskutku realisticky
obraz vesnického Zivota, zahrnujici vSechny jeho aspekty, i ty klasiky
a klasiky, opomijené viktorianskou moralkou ,viktoridnskou” moralkou
devatenacteho stoleti opomijené, jejichz pritomnost si ¢tenat musel
drive domyslet.

Nehledé na to, Ze pro Vaclava Pinkavu bylo psani intimni zdbavou,
coz zduraznuji vSichni znalci Kfesadlovy tvorby, a v mnoha pripadech
literaturu vyuzival k vyfizovani osobnich uctl a trestani nepratel nebo
odptirct, uvedené piiklady nasvédc¢uji tomu, Ze obscénnost nebyla pro
Kresadla samotcelnd, nybrz vZdy slouZila jako prostifedek k dosaZeni
jistych cild, at uz to byla alegorizace, parodie s vyuZitim kousavé ironie,
poukazovani na mravni upadek ¢lovéka nebo dekonstrukce znamych
motivi ¢i zanra. Erotika je tak jednim z aspektdl Kfesadlova dila, jenz
piispiva k tomu, Ze jej mtiZeme oznacit terminem ,postmoderni”.
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1 o DUM JANA KRESADLA
JAKO ALEGORIE VLASTI

Lidé, kteti odchazeli do exilu - jak po roce 1948, tak 1968 — méli ptiro-
zené kriticky vztah vii¢i moci vladnouci v Ceskoslovensku. Vyostieny
pohled na ¢eskoslovenskou skute¢nost kupodivu pretrval i po sametové
revoluci. Distance, kterou si exulanti vypéstovali vii¢i své — vétSinou jiz
byvalé - vlasti, a zkuSenosti ze Zivota v rozvinutych demokratickych
spole¢nostech a zaroven staly pocit sounalezitosti se svym narodem
a jisté zodpovédnosti za néj nasly ozvénu v komentarich a reakcich
na zmény, s nimiz vSichni spojovali veliké nadéje. Kriticky odstup najde-
me napriklad v reportazich a tvahach Jana Novaka Samet a pdra (1992)
a ve fejetonech Commies, Crooks, Gypsies, Spooks and Poets: Thirteen
Books of Prague in the Year of the Great Lice Epidemic (1995). Své odsu-
zujici nazory vyslovuje také Jan Culik, nejen na webovych strankach
Britskych listt, ale i v esejich obsazenych v knihach ...jak Cesi mysli
(1999), ...jak Cesi jednaji (2000), Jak Cesi bojuji (2003), v nichZ se nero-
zpakuje své krajany hodnotit zna¢né prisné.

Reflexe zmén v Ceskoslovensku po roce 1989 se objevuji také v tvor-
bé Jana Kresadla, spisovatele, ktery sice neemigroval spolu s vlnou po-
srpnovych exulant(, ale mél hodné dtivodt postavit se proti komunis-
mu, takze v jeho dile se nechut vi¢i totalitni moci projevuje na mnoha
urovnich. Jiz prvotina Mrchopévci (1984), obsahujici ¢etné autobiogra-
fické prvky, byla alegorickym vyrovnanim s obdobim stalinského teroru
padesatych let. A stejné alegoricky je jeho roman Diim, jenz byl podle
autorovy poznamky na konci textu napsan v roce 1993.

O zanru knihy informuje autor hned v podtitulu, ktery zni Mravouc-
nd bajka. Kiesadlo zde vyuZil klasicky Zanr, péstovany zvlasté v antice,
stfedovéku a klasicismu, totiZ zviteci bajku, v niz ,pfedstavena zvitata
vystupuji jako masky urcitych lidskych typti a vztahy mezi nimi jsou
analogii socidlnich vztahu a instituci” (Stawinski 1998: 52). Déj roma-
nu se odehrava na zac¢atku devadesatych let dvacatého stoleti a sou-
stfeduje se na navstévu ptac¢ich manzeld, kteti kdysi emigrovali. Petak
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a jeho manzelka Petarda se vraceji do hodin v ¢inZovnim domé&, v némz
pred odchodem z vlasti Zili. V titulnim Domé kromé nich Ziji byk ¢i spi-
Se vul Megas s manzelkou Megairou a mandysem Pavkou, koné Cyril
a Metod¢j, pes Pafnuc, moiskd panna Lemuzina, anthropod Skorochod,
dr. Vzletny s manzelkou. Pod postavami zcela antropomorfizovanych
zvirat se skryvaji symboly jejich povah, navazujici na jejich bud jesté
mytologicky vyznam, anebo na vyznam fungujici ve vefejném povédomi.

Kromé pouziti téchto ¢itelnych masek autor - misto, aby nechal
prostor pro psychologicky vyvoj — dava postavam jména, kterd jedno-
znacné naznacuji jejich hlavni povahové rysy, coz je pro bajku typické.
Ptak Petdk je nejen metaforou svobody, ale, jak si v§ima Manfred Lurker
(1994: 292), také symbolem dobra i boZskosti. Kfesadlem vlastnoru¢né
porizené ilustrace k romanu kromé toho sugeruji, Ze Petak je orel, ktery
,v antice hral tlohu privodce dusi, tj. psychopompa” (ibid.: 250), coz
zase miZeme interpretovat jako nardzku na pojmenovani spisovatele
coby ,inZenyra lidskych dusi” z obdobi socialistického realismu a na ro-
man Josefa Skvoreckého. Jméno Megase symbolizuje megalomanii,
Cyril a Metodéj - jakozto prvni slovansti vérozvéstové — jsou prikla-
dem moudrosti, vzdélanosti a stalych, jakkoli aktudlné ¢im dal méné
vyznamnych hodnot. Megaira je postavou z fecké mytologie, jednou
z Erinyi, bohyn pomsty a kletby, pficemz ona sama byla bohyni zavisti.
Dalsi bajnou postavou je Lemuzina, zkomolené oznaceni Eluziny, vily,
jez pro sviij hadi nebo rybi ocas byva ztotoznovana s moifskou pannou.
Mandys Pavka je pak osobni nardzkou na Pavla Mandyse, literarniho
kritika, ktery se stal spisovatelovym ,nepiitelem” po roce 1992, kdyzZ se
na strankach Ceského deniku objevila pomérné ostra recenze romanu
Zdamecky pdn aneb Antikuro (1992) s vymluvnym titulem ,OpoZzdéna
parodie beze smyslu”. Kiesadlo obc¢as v digresich vysvétluje ptivod svych
hrdint, vétSinou to vSak nechavéa ¢tenarové divtipu. A protoZze témér
kazda Kresadlova postava ma mluvici jméno a spisovatelova hra se slo-
vy se stava intertextovou hrou se ¢tenarovou sectélosti a erudici, ¢im
vice ¢tenaf vi, tim vice z textu vytézi. Nejedna se ovSem jen o samotna
jména, ale i o vSeobecné literdrnévédné a kulturni znalosti.

Autor v préze vystavuje dvoji alegorii. NejenZe protagonisté romanu
jsou reprezentanty nejvyznamnéjsich spole¢enskych vrstev a zivotnich
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postojt, ale pfedevsim situace, panujici v,domé”, navstiveném rodinou
Petakovych, je analogii situace v Ceskoslovensku na za¢atku 90. let 20.
stoleti

Hlavni konflikt se v romanu to¢i kolem vlastnickych prav k domu
nachazejicimu se kdesi na okraji Metropole, ktery se stava objektem
zdjmu pochybného némeckého spolku Hellhalter, jenZz chce budovu
prestavét na ziskovy hotel. Tento zdmér ma umoznit Megas, postava,
které autor vénoval nejvétsi pozornost. Je to byvaly ¢len KSC, typicky
.Jkomous" z poc¢atku polistopadovych zmén, jenz doufd, Ze demokra-
cie je jev prechodny a nejblizsi volby zase vyhraji komunisté. Megas je
produktem piizna¢nym pro obdobi normalizace, $plhoun nepfili$ chyt-
ry, ale o to pilné€jsi a poslusnéjsi, perfektné ovladajici princip dvojiho
mys$leni. P4d komunismu jej zbavil pristupu k vysadam, které tézil ze
svého postaveni, ale uméni pretvaiky mu pomdaha se rychle ptizptisobit
zakonitostem trzni ekonomiky. Jako drivéjsi spravce domu a pravdépo-
dobné i funkcionar StB se postavi do ¢ela fiktivniho bytového druZstva,
aby si vybiranou ¢inZi mohl nechavat pro sebe. Jako zplnomocnénec
némeckého konsorcia jedna sice v jeho prospéch, ale zaroveint manipu-
luje tak, aby z toho mél co nejvétsi zisk, k ¢emuz vyuziva napad svého
syna, Megatka, jenZ navrhuje, aby misto hotelu byl v domé ziizen ne-
véstinec - pod krycim jménem Ustav sexuélni terapie —, v némz budou
zaméstnavany pololidské-polozviteci bytosti objevené v jedné z vesnic.
Se zlomyslnosti typickou pro celou Kifesadlovu tvorbu zde autor buduje
obscénni alegorii: Dtim je metaforou Ceska, které po roce 1989 nedove-
de vytvorit demokracii a stava se nevéstincem, v némz vladnou nejnizsi
pudy. Najemnici, ktefi s tim nesouhlasi, jsou vysidleni, anebo v krajnich
piipadech likvidovani, jako tfeba koné Cyril a Metodéj a pes Pafnuc.
Komentar k této situaci dodava sam autor, jenz v textu mnohokrat zda-
raznuje, Ze popsanad historie je fikci a ¢irou hrou jeho fantazie: ,- Zde
v8ak, laskavy ¢tenafi a spanilomyslna ¢tenarko, vidime zdtiraznénu onu
ideu, ktera se tahne jako ¢ervend nit celou touto knihou. Totiz, Ze nezfi-
zend vilnost vede ke zkaze, a to i bytosti jinak moudré, jako byli ti koné.
Naopak, vérnost idealdm - zde dosad dle libosti prislusny genitiv -
pohyb na zdravém vzduchu, ¢inoroda pile a cilevédomd snaha... atd...”
(Ktresadlo 1998: 132).
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Podobné jako v Mrchopévcich, kde komunista symbolizujici tota-
litni moc przni svou obét predstavujici pronasledovanou inteligenci,
tak i v Domu vyuziva autor symboliky spojené s pohlavnimi deviacemi,
¢imz se dostava na uroven velice jizlivé satiry. A i zde miZeme najit
autobiografické prvky, jelikoz samotny Kiesadlo mél nepiijemné zku-
Senosti s majetkem zanechanym ve vlasti, jehoZ se bez zdbran zmocnili
energic¢ti spoluobcané. Bez ohledu na osobni narazky vSak roman nese
funkci nejen kritickou, ale i didaktickou, protoze ,bajka tvaruje pozi-
tivni pravdy a contrario obdobné jako satira - predstavuje pozitivniho
hrdinu a pozitivni postoje jako prirozené, uvédomované jen v opozici
vici konkrétné predstavenym negativnim obsahtm” (Trzynadlowski
1977: 118).

Karajici autortv pohled na domaci redlie tisti do mnoha postiehti
tykajicich se jednani Cechti, z nichZ s nejvétsim despektem Kiesadlo
popisuje dédice komunistické moci, ktefi jsou v textu pojmenovani
jako Strogalovci, coz je ¢itelna nardzka na Lubomira Strougala. Byva-
li ptislusnici StB, v romanu vystupujici jako megaloidové’, se schazeji
v hospodach a rddi vzpominaji na staré dobreé casy, zvlasté na muce-
ni, kterému podrobovali ,nepratele lidu“. Autor zdtraznuje nejen je-
jich primitivismus a krutost, ale predev$im se pozastavuje nad jejich
beztrestnosti po roce 1989: ,No aspon, Ze mame takovy krasny penze,
pochvaloval si soudruh Krokuta, Ze si netroufli nam je vzit, nebo snizit -
to se vi, esté se nas asi furt bojej - to jsou ty podminény reflexy podle
soudruha I. P. Pavlova” (Kfesadlo 1998: 82).

Objektem Kiesadlovych ironickych reflexi se stali nejen komunis-
té, autor se posmiva i prGmérnym obyvateltim, kteti svou spolupraci
s totalitnim reZimem dokazali obdafit jistym étosem, jako dr. Vzletny,
jenz ,za totace” pracoval pro Strogalovce jako analytik: ,K tomu jsem
byl prece donucenej, a pak to bylo pro rodinu. Ze za¢atku jsem si myslel,
ze se pobliju, ale pak jsem si ek, a co. To vyZaduje pevnost charakteru
a vali. Rozumis? Vitézstvi nad sebou, kdyZ se v tobé vSechno odporem
obraci, ale ptece jen — pro tu rodinu!” (Ktesadlo 1998: 61).

’ Tuto prezdivku pak vypravéc vysvétluje: ,tj. ony bytosti z pfibuzenstva Megase, které
dfive verejné, nyni pak skryté, vladly Méstu a okoli” (Kfesadlo 1998: 80).
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Nachazime zde uvahu, ktera se u Kresadla objevuje jiz v Mrchopév-
cich, totiz Ze vlada komunismu byla vysledkem dvoji moralky ceské-
ho spolecenstvi: nepfimym souhlasem s totalitou a de facto prostituci,
prodavanim ideji a nezavislosti za jistotu Zivota klidného a viceméné
blahobytného. Tim se autor hlasi k filozofii Jana Pato¢ky a k myslen-
kam o souhlasu - nebo nesouhlasu - s hrou s rezimem Vaclava Havla,
obsaZzenym zejména v ,Moci bezmocnych”: ,Mluvim-li o ,Zivoté v prav-
dé’, nemyslim tim pfirozené pouze pojmovou reflexi, napfiklad néja-
ky protest nebo dopis, ktery napise skupina intelektualt. Muze to byt
cokoliv, ¢im se ¢lovék nebo skupina lidi vzbouti proti své manipulaci:
od dopisu intelektuala aZ po délnickou stavku, od rockového koncertu
az po studentskou demonstraci, od odepieni ticasti na volebni komedii
pfes otevieny projev na néjakém oficialnim sjezdu az tfebas po hladov-
ku" (Havel 1990: 76).

Kresadlo nenechava na pokoji ani katoliky, k nimz sam patfil,
a demaskuje jejich zddnlivou obétavost a hrdinstvi, ¢imZ poukazuje
na povahu ¢asti disidentt, jejichz jednani mélo ryze egoistické zakla-
dy, zatimco nabozenské nebo ideologické cile byly pro né jen zdminkou
k povzneseni vlastniho ega. To je patrné ve slovech Palamase Katola,
krestanského obyvatele domu: ,Pravé pred tim padem Strogalovct to
bylo akorat - - utlak, ale jen mirnej, Zadny muceni k smrti - - jenom
obcas slusné vyslechy - ¢lovék se citil dobre a ptitom se mu nic nedélo -
ale ted? [...] Dtive jsme byli spiritualni disidenti - ale ted? Ted uz se vu-
bec neliS$ime od normadlnich lidi - ja si na to porad nemtZu zvyknout”
(Kresadlo 1998: 12-13).

Roman neni vSak jen vzpominkami na obdobi totality a vyrovna-
nim se spolecenstvim pred rokem 1989. Zakladni déjovou linii tvori
postrehy Petdka a jeho manzelky, ktefi si po letech v ciziné chtéji co
nejvice uzit vlasti, coz méa za vysledek ¢etné komentare k ¢eské rea-
lité devadesatych let dvacatého stoleti. Autor si v§imda vznikajicich
rasovych konflikttt mezi Cechy a Romy, ktefi zacali hromadné imigro-
vat do Metropole. Pozoruje rodici se podnikatelskou ¢innost, zvlasté
pak zaplavu konsumerismu. Ktesadlo, ktery ¢asto piSe roman a clef,
aby se ex post pomstil svym neptatelim anebo portrétoval své zna-
me, ucinil jednou z epizodnich postav prvniho vydavatele svych knih
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v Ceskoslovensku Iva Zelezného, v romané pojmenovaného Ivar Odé-
nec, jenz ke zna¢nému bohatstvi ptiSel diky vydavani popularni a bul-
varni literatury. DalSim ironickym akcentem je historie Skorochoda,
ktery za¢ind pracovat v zdbavnim centru Kafkaland zfizeném pro zahra-
ni¢ni turisty, kde hraje ilohu hmyzu, v néhoz se pfeménil Rehor Samsa
z Promény.

Kiesadlo zdtraznuje také stale existujici napéti na linii domov-exil,
které pretrvalo i po ,sametové revoluci”. Je zajimavé, Ze v dobé, kdy
Kresadlo piSe sviij roman, jiny exulant, jiz naturalizovany Brit ¢eské-
ho ptivodu, antropolog a kulturolog Ladislav Holy, sbird v Cesku pod-
klady pro svou knihu Maly cesky c¢lovék a velky ¢esky ndrod: ndrodni
identita a postkomunistickd transformace spolec¢nosti (anglicky 1996,
¢esky 2001), vniZ se zabyvd mimo jiné i vztahy mezi typickymi ¢eskymi
obcany a exulanty a disidenty. Autor dospiva k zavéru, Zze ambivalent-
ni postoj Cecht vici exulantim je dédictvim minulého rezimu, ktery
ideologicky stigmatizoval emigraci, ztotoZnil ji se zradou vlasti, a jako
hlavni pfi¢inu tohoto negativniho postoje Holy oznacil materialni sta-
tus (viz Holy 1996). Stejny postreh pfinasi ve svém dile i Jan Kiesadlo,
kdyZ nacrtava scénu, v niz Petarda Petakova hovoii s rodinou Vzletnych.
Vzletni zdénlivé odsuzuji emigranty pro zradu néaroda, ale vlastné jim
zazlivaji lepsi Zivotni troven, které dosahli v ciziné: ,No vidi$! No vidis!
Ted to ptiznavas - Vymluvu Zadnou nemas! My se tady dieme a ipime
pod jhem totalitarianismu - a vy si jenom litate v lufté a hrabete statéry!
Zradcové jste! Jeden jako druhej, jako tfeti - ale tobé to bylo vidycky
takhle volny!” (Kfesadlo 1998: 59).

Vyznéni autorovych postiehti je vesmés bolestné. Jako clovék, ktery
¢tvrt stoleti prozil ve staté s rozvinutou demokratickou soustavou, bez
potizi zjistuje, ze transformace v Cesku se udava dost podivhym smé-
rem - lidé se stdle ridi podminénymi reflexy z doby totality a sklotiuji
slovo ,demokracie”, aniZ by se zamysleli nad tim, co tento pojem vlastné
znamenad. A stejné jako ,za totdce” nechavaji bliZe neurcené ,jiné", aby
se zabyvali fizenim statu, a sami se spokojuji s materialnimi statky,
které podle nich jsou vyrazem oné demokracie, coZ komentuje Petdk
v rozhovoru se svou manzelkou: ,Mné to ptipadd, Ze voni si z toho an-
tistrogalovského svéta vybiraj a zavadéj akorat to nejhorsi, a co je tam
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dobry, tak to tady esté nemaj, nebo uZ ani nikdy mit nebudou - nelibi
se mi tady, malo platny” (ibid.: 77).

Absence ob¢anského uvédomeéni a pohrdavy vztah k vlasti je nejvy-
stiZznéji popsan ve scéné z automatu, kde posedavajici opice pro zdbavu
sleduji videozdaznam novoro¢niho projevu prezidenta Bedricha Varika:
Vanék vykladal o uslechtilych vécech a pojmech, a ob¢anskych ctnos-
tech, primosti, poctivosti, odpovédnosti, lasce k bliznimu a podobné.
[...] Posluchadi [...] se otrasli smichem. Nékteti metali po obrazovce ku-
licky z papirovych ubrouskd, a jedna na zptisob pavidna plastového (Pa-
pio hamadryas) neodolala, aby na uslechtilého fe¢nika nevystrdila svij
revoluc¢né zbarveny zadek” (ibid.: 137). Zklamani doméaci skutec¢nosti
Petak komentuje: ,Tak ja nevim, rekl Petak Petardé, ale ndk mé to tady
furt vic a vic sere. KdyZ jsme sem priletéli, tak sem byl nadSenej, ted ale
vidim, Ze to tady stoji vlastné za exkrement” (ibid.: 76).

Navrat do dlouho nedosazitelné vlasti se misto radosti stal dalsim
traumatem. Diim jako utocisté se stava ikonou, kterd muZe existovat
jen ve snech a v predstavivosti, jelikoZ jeho skute¢na podoba a povaha
se nejen lisi od obrazl vyvezenych ve vzpominkach, ale i od o¢ekavani,
kterd si exulanti vytvotili. Zklamani pfivadi hrdinu dokonce k sebevra-
zednym mys$lenkam, ale ani je neni schopen uskutec¢nit, nebot: ,Poletim
na sever, kde vim, Ze jsou vysoké pece, a tam se do jedné z nich vrhnu
jako Empedoklés z Akragantu do jicnu Etny. [...] Kdyz vSak dorazil na
kyZzené misto, vidél, Ze pece jsou vyhaslé, Ze nikde Zelezo netavi. — Byl
to dalsi dtisledek padu strogalovského panstvi a s nim i dirazu na zbro-
jeni a tudiZ na ocel. Petdk se posadil na okraj jedné ze studenych peci,
znichz dychala melancholie uplyvani a rozkladu, a tupé hled€l dovniti”
(ibid.: 129).

Ironicky romdan se tak méni v reflexi plnou rozhor¢eni a litosti nad
osudy zemé, kterd se po padesati letech totalitni vlady nejen nedo-
vede vyprostit ze zvykda onoho obdobi, ale dokonce touzi po navratu
starych, dobie znamych pomeéra. Parabolickd historie kon¢i tak, jak si
¢tendr snadno domysli: Petakovi se rozhodnou vratit na Zapad, do nor-
malnosti. Roman o domu se tak stava prikladem moderni, Kiesadlem
znac¢né modifikované senten¢ni bajky, kterd ,mulZe byt konstruovana
tak, ze finale vypravéni je sui generis obrazovou sentenci (pravdou)”
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(Trzynadlowski 1977: 118). Posledni scéna, v niz Petdkovi naposledy
zakrouzi nad byvalou vlasti a zamifi na Zapad, je Citelnym obrazem,
pricemz podtext v ni obsazeny muiZe byt interpretovan i jako komentar,
pro¢ se nejen Kresadlo, ale i dal$i exulanti pfes moZnost navratu roz-
hodli ztistat ve své nové vlasti.
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1 1 EXPERIMENTY LUBOMi’RA MARTINKA
S TEXTEM A VLASTNIi IDENTITOU

Exil je vétSinou chapdan jako traumaticky zaZitek: nuceny odchod z vlasti
poznamendva ¢lovéka na cely Zivot a pro nékteré spisovatele se stal kon-
cem jejich kariéry nebo dokonce Zivota, jak dosvédcuje tragicky pripad
Karla Michala. Po¢etné migrace, probihajici po celém svété zvlasté podru-
hé svétové valce, pritahuji pozornost sociologti, ktefi zkoumaji moZnosti
a zpusoby prozivani stietu s jinou kulturou a s cizim jazykem a rozdéluji
onen stret do ¢tyt etap: euforie, kulturni Sok, akulturace a stabilizace
(Mikutowski Pomorski 1999: 35). Pfechod do ciziho kulturniho prostre-
di se maze také stat pri¢inou psychickych poruch, z nichz ta, kterad mé
v kontextu tvorby Lubomira Martinka zaujala nejvice, je ,condicién mi-
grante”, stav, ktery holandsky psychiatr ¢eského ptivodu Mirek Kabela
(2000: 122) popisuje jako situaci, v niZ ,migrant se jen ¢aste¢né szil
s novym prostiedim a jeho situace se da prirovnat k dlouhodobé na-
v§téve, k trvale-do¢asnému pobytu, jakoby se nachazel na mosté mezi
dvéma brehy. Vytvoril si jakousi mezikulturu, kterd mu poskytuje jisto-
tu a ochranu. Tato condicion migrante se muZe vyznacovat intenzivni
ucasti na krajanském Zivoté migrant, nebo ¢astym stéhovdnim nebo
zménou zaméstnani (on the move).” NemoZnost prizplisobeni, integro-
vani se do nového prostiedi je zde povaZzovana za poruchu prekazejici
,normalnimu” spole¢enskému zivotu.

Na onu neprizptisobivost se ale mtizZeme divat i jinak, totiz jako na
zplsob Zivota, v némz exil neni traumatem, ale katalyzatorem urychlu-
jicim reakci - v pripadé exulanta reakci na jeho postoj ke svému diivéj-
$imu a nynéjsimu zivotu. Véra Linhartova (1996: 78) si v eseji ,Za ontolo-
gii exilu” v8im4, Ze exil mizeme pojimat dvojim zptisobem: ,Budto jako
uték pred neprizni okolnosti a bezprostiednim ohrozenim. V tom piipa-
dé bude prozivan jako obdobi, v némz se zastavil ¢as, neboli jako cas
provizorni, kdy se jen vy¢kava pomyslny navrat do mista a do ¢asu pred
nastalym preryvem. Anebo je chdpdan jako vychozi bod jinam, k mis-
tu v samé podstaté neznamému, otevienému veskerym moznostem.
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A takto nahliZen bude prozZit jako ¢as plny, jako zacatek bez urcitého
cile a zejména bez klamné nadéje na navrat.”

Uvahy Linhartové jsou de facto manifestem nomadstvi, jevu, kte-
ry se po staletich nebo dokonce tisiciletich stabilni, usedlé existence
evropské spolecnosti ve dvacatém a dvacatém prvnim stoleti zase pro-
jevuje v plné krase. ,Etnologové [ovSem] poukdazali na skutec¢nost, Ze
nikdy neexistoval svét bez masovych premisténi obyvatel. Kulisher psal
uz v letech padesatych, Ze migra¢ni proces neustale narusuje existujici
spole¢nosti a vytvari nové. Migrac¢ni hnuti je ¢asové omezené a zaroven
vécné, lokalni a univerzalni. Nikdy nekon¢i, nikoho nenecha stranou, ale
protozZe da do pohybu stéle jen urcitou skupinu lidi, vyvstane iluze sta-
bility populace. Podle Margaret Meadové neni emigracni proces nic no-
vého. Nové je jen, Ze nas$ svét se stal jednou velkou rodinou a Ze se dnes
snazime problémy reSit spole¢né a organizované” (Kabela 2000: 112).

Uvodni tvaha, Ze Martinkovo dilo vznikalo v exilu, neni nahodna,
exil totiZ poznamenava celou autorovu tvorbu. Samoziejmé Martinek
neni v tomto ohledu vyjimkou, exil mél dopad na tvorbu rady spisovatelt,
kteti byli nuceni opustit vlast vlivem spletitosti déjin druhé poloviny
dvacatého stoleti. Jak si v8ima Wojciech Wyskiel (1985: 10), exil tvoii
svéraznou dialektiku otevienosti i uzavienosti: ,To, co je oteviené, se
automaticky stava cizinou; to, co je uzaviené - ztracenou vlasti. A tak
ma exil vZdy nésilny charakter, protoZe se ptichazi o to, co je Zadouci.
[...] Cim mensi pasobeni nasili, tim vic se emigrace podoba cesté nebo
transplantaci.” Wyskiel pak poukazuje na troji strategii preziti v exilu -
jedna je Cista transplantace, kdy se autoti v novém kulturnim prostoru
citi jako ve vlastnim a jako ptiklad uvadi Vladimira Nabokova a Jerzyho
Kosinského. Druhym typem je exil jako pocit vykofenénosti, neustalé
trauma vedouci dokonce i k nemocim a sebevrazdam, tfetim typem reakce
je pak exil jako - fe¢eno slovy Jana Culika (1997) - otevieni mysli. Uvahy
o vlivu exilu na lidskou existenci doprovazely exulanty uz pied staletimi
a vzdy kolisaly mezi piijetim a odmitnutim. Polsky badatel cituje slova
Jozefa Wittlina, ktery si v8iml, Ze exil nejen otevird nové perspektivy, ale
pro spisovatele je dokonce zakladni podminkou tvorby. Wittlin totiZ rozviji
zndmou tezi, Ze existencialni situaci ¢lovéka urcuje alienace, a protoze
nejodcizenéjs$im ¢lovékem je umélec, tuto mySlenku extrapoluje a dochazi
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k zavéru, Ze pravé vyhnany umeélec je tim, kdo je vlastnimi zkuSenostmi
schopen dobrat se samotné podstaty lidské situace (Wittlin 1963: 303).

Tvorba Lubomira Martinka se zd4 vymykat této typologii, nebo spi-
Se spojuje dva zdanlivé protibéZné typy spisovatelova postoje v exilu.
Autorovy prozy Cerpaji z tématu exilu, nejde v nich v8ak o pocit vykoie-
nénosti typicky pro fadu exulantt, nostalgicky se ohliZejicich po vlas-
ti. Martinek méni hodnoceni vykorenénosti, v jeho prézach je patrné
odmitnuti jakéhokoliv zakotveni, coZ vyjadiuje jak ve své beletristické,
tak esejistické tvorbé. Jan Stolba (2007) si v této souvislosti v§ima, Ze
Martinek ,mys$lenky vklada do st ¢i mysli postav, priliSna distance tim
ale nevznik4; vétSinou je vnimame jako autorskou proklamaci. V rdm-
ci racionalni analyzy autor stahuje problémy do zietelné tvarovanych
ideji, s nimiz pak lze v pribéhu disputace snadnéji nakladat.” Proto
l1ze postoje protagonisti Martinkovych préz chéapat i jako jeho osobni
vypovéd o vlastnich nazorech.

Za hrdiny svych text Martinek voli emigranty a outsidery, lidi, kteti
se Spatné citi v tradi¢ni spole¢nosti, nebot ta je omezuje. Postavy v jeho
prozach se loudaji, jakoby bez cile, avSak ucel jejich nekonecné pouti je
stejny: extrémné pojata svoboda. Svoboda ode vSeho. V Lince ¢. 2 (1986)
se do¢teme: ,[...] spousta lidi touzi po utrpeni. Po zavislosti. Ze je jim
lip, kdyZ maji nékoho, na koho mtiZou vSechno hodit. Tvrdil jsi, Ze je
to jejich nezadatelny pravo. A Ze je to tak dobre” (Martinek 1992: 112).
A proto Martinkovy postavy putuji - aby se nedostaly do zajeti kontro-
ly, norem, pfedem ur¢enych obyceji a zvykud. Hledaji zrcadlo pro svou
odlisSnost a mista, kde neni nikomu protivna - tam, kde se prolina roz-
manitost a riznorodost.

V préze Linka €. 2, jeZ byla Martinkovym prvnim plné exilovym (to
jest prozitek exilu reflektujicim) dilem, zdiraznuje usporadani kapitol,
které nesou nazvy skute¢nych stanic pafizského metra, cestu vpred.
Vagon metra je pro protagonistu prilezitosti k setkani s jinymi lidmi,
kteii se vjeho Zivoté objevi jen jednou, a obdobné to jeis jeho znamymi,
s nimizZ (ne)udrzuje styky prchavé, kratkodobé a pomijivé, coz je akcen-
tovano bezejmennosti téchto vedlejSich postav. Sdm hlavni hrdina nese
priznac¢né biblické jméno - Jonda$. Ten, ktery se odmitl podiidit, i kdyz
nakonec kapituloval.
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Martinkovi hrdinové jsou vesmés emigranti, ktefi ovSem nepova-
zuji svaj puvod a minulost za bifimé; jsou si védomi, Ze minulost skon-
¢ila a existuje jen pritomnost, ovSem poznamenand zvyky a chutémi
prinesenymi z domova, coz dosvédcuje dialog emigrantti o patrizskych
.objevech”: ,— Tak si predstavte, Ze jsem konec¢né naSel ve Frankfurtu
feznika, kterej md salam, kterej neni kyselej. Taky méa vynikajici tla-
¢enku. Ddm vam adresu. - Tla¢enka v Belgii nechybi. Nejvétsi problémy
mam s vokurkama. Nevim, co do toho davaj, ale jsou horsi nez bulhar-
sky” (ibid.: 47). Tito lidé vyhledavaji mista, kde jejich outsiderstvi neni
nikomu protivné, kde se prolind rozmanitost a riiznorodost: ,Okolo nich
proudily nevSimavé postavy. Lidé poznamenani méstem. Lidé, ktefi se
nemohli vyhnout setkani s odliSnosti. Kteti byli, ¢asto i proti své vili,
donuceni se s ni naudit zachazet. Nemohouci uniknout styku, dotyku,
konfrontaci. Nikdo z nich si nemohl dovolit zistat nehybny, uvelebit se
v diivérné znamém prostredi. V Zarlivé stfezeném vesmiru z generace
na generaci poZadovanych prav a povinnosti. Lidé, ktefi nebyli ohroZeni
strnutim. Mésto je nutilo k pohybu, takZe nic nehrozilo stat se pevnym
bodem, ke kterému by bylo mozné se upnout. Branit ho. Oslavovat.
Vzyvat. Vnucovat ostatnim” (ibid.: 67).

Protagonisté Martinkovych pré6z vnimaji podobné jako Hrabalovy
postavy svét v celé jeho krase a osklivosti. Lidé, které potkavaji na svych
cestach, jsou mnohdy odporni, $pinavi, vulgdrni a zamindrdkovani,
stejné jako oni samotni. V Mysu dobré beznadéje (1994), ktery je podle
Zdenka Hrbaty (2000: 47) ,ptedevSim osobnim, odistnym zasvécovanim
do beznadéje a vlastniho cizinectvi i nomadstvi”, se déj posunuje do Ori-
entu. I zde nalezneme hrdiny hledajici nové zazitky, ovSem mnohdy
vzdalené pestrobarevnym reklamam a kataloglim cestovnich kancelari.
Zivot na Vychodé se ¥idi vlastnimi pravidly: ,Komplikované cesty Ori-
entem Martinkovych postav se uskutecniuji prostifednictvim vlakd a au-
tobust v jakémsi jiném Case a prostoru: vlaky nepftijizdéji a nikdo nevi,
zda piijedou, i kdyZ jednou snad piijet museji” (ibid.: 48). V této krajiné,
ktera ptisobi - podobné jako patizské metro - spise odpudivym dojmem,
nachazeji protagonisté Martinkovych povidek sebe sama v nekone¢ném
cestovani: ,Cil diktuje smér, cil ni¢ici nedo¢kavosti roztrzitost, cil nemi-
losrdné masakrujici odboc¢ky, bloudéni, zastavky. VSe, co zptisobuje, Ze
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cesta zlistava cestou. Tim spi$, Ze i sebedel$i cesta do nejvzdalenéjsich
krajin nikdy nebyla vic, neZ pouhda odbocka z ubijejici neménnosti, kaz-
dodennich tkont a pohybt a slov a tvaii a masek a kulis a ostatni veteSe,
jez zaplniovala drtivou vétSinu ¢asu” (Martinek 1994a: 32).

V dal$ich Martinkovych prézach pocit emigrace jako naplnéni tuzeb
po svobodé jesté graduje. Roman Persona non grata (1988) vznikl, jak
autor poznamenava v ,Navodu k pouziti”, ¢ili v pfedmluvé, v pomérné
zajimavych podminkach. Spisovatel totiZ pozadal o francouzské obc¢an-
stvi ,a védél, zZe vytizeni v kladném i zaporném pripadé trvd minimalné
deset mésictli, ale miZe se protdhnout [...]" (idem 1993: 5). Rozhodl se
proto, Ze text, ktery zrovna zacinal psat, bude ohranic¢en ufednimi tko-
ny - poddnim zadosti a jejim vyrizenim, pficemz béhem této doby bude
sledovat ,zmény v postojich a pohledech jednoho z milién® emigrantd,
ktefi se nepretrzité prelévaji pres hranice statti a kontinentd” (ibid.: 6).
Pribéh protagonisty romanu, pojmenovaného & spol., jehoz osudy sle-
dujeme béhem patnacti dnt a zaroven béhem osmi let (stavbé textu
vénuji pozornost niZe), nakonec kon¢i rychleji, nez autor predpokla-
dal, nebot po patndacti dnech se & spol. na tfadu dozvi, Ze jeho Zadost
o obcanstvi je sice prijata, ale ,ma jen nepatrnou nadéji projit fizenim
kladné, protoZe jeho zivotopis neodpovidd poZadovanému profilu fad-
ného obc¢ana” (ibid.: 187). Pfiznac¢na je vSak reakce protagonisty, ktery
bali svoje doklady a s ptekvapenim si uvédomuje: ,UZ ani nevédél, kdy
se citil naposledy tak volné” (ibid.). A s nemensim piekvapenim naléza
v sobé vysvétleni své spokojenosti: ,Vysvétleni, do kterého se veSel i pt-
vab odmitnuti, krasa netspéchu, vSechny divody, proc je lepsi nebyt od-
nikud. Nepatfit nikam. Nebyt nikomu podtizeny. Koneckonctl i se svym
provizornim pasem vzdy dojel, kam si uminil. Pokud opravdu chtél”
(ibid.: 188). Nezakotvenost se stava jistym Zivotnim stylem, v némz se
protagonista (a jeho autor) nechéavaji nést proudem reky protékajici sve-
tem. Zdenék Hrbata (2000: 49) takovy pristup komentuje slovy: ,Na této
cesté neni ndvrat moZny, tedy navrat k vychodisku, zpét, nékam, kde
cesta méla zacit. Slovo navrat i sdm akt ndvratu jsou u Martinka takika
paradoxem, protoZe navrat znamena pouze novy smer. Nelze totiz vra-
tit ¢as, ktery od jakéhosi pocate¢niho (a uvédomime-li si metaforické
vlastnosti cesty, snad i pomyslného) odchodu uplynul.”
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Cesta se zdd byt pro Martinka tinikem do svéta a zaroven od svéta,
donéhoZ byl nahodou vrzen a ktery jej nechce - a proto i samotny spiso-
vatel jej odmita, coZ vyjadiuje neustalou zménou mést a mist. ,Cizinec
kdekoli, vSude, doma piedevsim. Témér nezbytna podminka preZiti. Ale
to nestaci. Jesté je nutno se vydat na cestu, protoze jinak ¢lovék zlsta-
ne pouhym snilkem” (Martinek 1994b: 58), do¢teme se v jedné z eseji
sbirky pfizna¢né nazvané Nomad'’s Land (1994).

Martinkovy eseje, které jsou summou jeho zivotni filozofie, obsahuji
iuvahy ovlastniidentité. Hned v tvodnich vétach prvni eseje ,Prochaz-
ka betonovou zahradou” se Martinek svéruje: ,Mésto, v némz jsem se
narodil, se jmenuje Ceské Budéjovice. Narodnost obsazena v misté naro-
zeni. Nesnesitelné. [...] Vrchol je, Ze mé se jménem, které musim vlacet
ve vSech papirech, legitimacich, priitkazech, smifil az urednik. Urednik,
ktery mi na jakési povoleni napsal: Cuzco Budezowice, coz jsem pietvo-
il na Cuzco Budweiser. [...] Zaroven jsem tak setfel misto, proti némuz
sice nic nemdam, ale jez zni jako povoleni k pobytu” (ibid.: 5). Zda se, Ze
v téch uvahach je kli¢ k Martinkovi a jeho postavam. Nomadstvi neni
uték, neni to putovani bez cile, ale touha rozhodovat o vSem, byt panem
svého Zivota a predevsim svych voleb, byt i spontdnnich, ale vZdy zod-
povédnych, jejichz tihu si ¢lovék uvédomuje a je schopen ji Celit.

Ve své tvorbé Martinek popira tradi¢ni pojeti identity, pro niz je
dtlezitd kontinuita, a minulost je jednim z pilifd, na ném?Z se usazuje
soucasnost, coz je patrné v ptisobivych ivahach o hodnotach, které tra-
a celych narodf, s nimiz ovSem spisovatel nesouhlasi: ,Spole¢nost vy-
tvari tradice, jako slepice snasi vaji¢ka. Usekavani rukou zlodéjam, ka-
menovani cizoloZnic, upalovani ¢arodéjnic také patii k tradicim stejné
jako zpusob stavby domu nebo vyroba vina a syra. Tradice sama o sobé
zaddnou hodnotu nepredstavuje, protoZze mtiZe nabyt jakékoliv podo-
by" (Martinek 2000: 216). Identita v Martinkovych dilech je kategorii
postmoderni, kterd se podle Zygmunta Baumana (2004: 30) podfizuje
tekutosti svéta, takZze ,dialog, jakym je identita, musi byt souhlasem
s nekone¢nym odroc¢enim... KaZdou chvili néco chybi a kazdou chvili
chybi néco jiného, a proto dotaz na identitu je tfeba klast stale znova
a zadnéa odpovéd, i kdybychom si to mermomoci ptali, nebude jednou
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provzdy.” V nejisté skutec¢nosti se identita rozplyva, existuje jen ,zde
a ted” a neni nijak projektovana do budoucnosti, vyrazem ¢ehoz muze
byt Damidn, protagonista povidky ,Louceni” z Martinkovy sbirky Olej
do ohné (2007), ktery si nechal prerusit chamovody, aby neprodluzoval
vlastni existenci pripadnymi détmi.

Zygmunt Bauman, ktery vytvoril typologii postmodernich osob-
nosti, urcil ¢tyti typy lidi: zevloun, tuldk, turista a hra¢. Kazdy z nich
se premistuje, ale kazdy to déla z jinych dtvodl a sleduje jiné cile.
K Martinkovu postoji se nejlépe hodi tuldk, jehoZ k pohybu ,14ka ne-
splnéna nadéje, nuti nadéje rozptylend. Monotonie putovani je neplano-
vanym diisledkem va$né, neustalé honby za zménou. Zadna ze zastavek
nenapliuje o¢ekavani, Zddnd se nemuZe rovnat stale zivym pfislibim
dal8ich pastev, stdle jeSté nevyzkousSenych. [...] Svét, kterym putuje, se
tuldkovi zda byt seskupenim Sanci, z nichZ kazda je dobra, Zadnou ne-
smi propdast, rozum vyzaduje, aby se neshybal ptilis horlivé, aby ho ne-
chal elastickym pro budoucnost. Mozna je pro nékoho svét zahradou -
pro tuldka vsak je pastvinou. On ji travu, dokud je, a netrapi se tim, zda
doroste” (idem 1993: 24).

Z Baumanovy typologie by vyplyvalo, Ze tuldk se nechava nést prile-
zitostmi, které se mu naskytaji, coz miize vést ke ztraté identity, k rozpus-
téni se v davu, nebo spise k rozpousténi se ve stale nové kulture. Ovsem
samotny autor se ohrazuje a tvrdi: ,mam dojem, Ze takzvand kulturni
identita je spi$ neschopnost nebo nemoznost prekonat rozdil, porusit sva
vlastni pravidla, vzdat se svych zvyku a zlozvykd, rozloudit se se svymi jis-
totami. Neschopnost nalézt osobni identitu zaloZenou na skute¢nych po-
trebach bez ohledu na tlaky vnéjsiho prosttedi. Nejde o to se integrovat,
splynout, zapomenout razem vse, co predchazelo” (Martinek 1994b: 11).
Martinkovo pojeti identity nestoji v souladu s definicemi tradi¢ni socio-
logie a psychologie, které zdliraziiovaly ulohu kontinuity. OvSem v post-
moderni dobé i identita podléha prehodnocovani. Jak si v§ima Bauman,
dnesni Zivot je epizodicky a nedtisledny, coz vyplyva z rychlosti, s jakou
sevsSe odehrava. O uspéchu v zaméstnani nerozhoduje jiz - jak tomu bylo
jesté pred nékolika desitkami let — sbirani zkuSenosti, stala specializace,
sledovani zvoleného cile, ale flexibilita zajm, schopnost se rychle ptizpt-
sobit, rychle se uc¢it a neméné rychle zapominat na to, co neni potiebné.
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.Postmoderni kontext upfednostiiuje, da se rici, absenci pfesné vy-
mezené identity, ¢im méné precizné je identita definovana, tim lépe
pro jejiho majitele,” tvrdi Bauman (1993: 24). Bauman, podobné jako
Guattari, Deleuze a Melucciova, tak spéje k zavéru, Ze dnesni ¢lovék ma
mnoho spole¢ného s nomadem, pokud putovani nebudeme chéapat do-
slovné, ale metaforicky, tj. jako Zivotni cestu. Lubomir Martinek by tak
byl prikladem nomaéada ve velkém, u néhoZ pomijivost, prozatimnost,
docasnost je spojena s cestou a mottem se stava ,vSude dobfte”, nikoliv
.doma nejlépe”. Dosvédcuji to i tituly jednotlivych Martinkovych dél:
Nomad's Land, Persona non grata, Sine locco, sine anno. JenZe vé¢né pu-
tovani taky neni mozné, coz si uvédomuje i protagonista prozy Persona
non grata: ,St¥idani rychle mizejicich dopravnich znacek na dalnici, jez
se obloukem vyhybala vS§em setkdnim s mésty, pfipominalo, Ze vyhnout
se zcelanavratu je zfejmé nemozné” (Martinek 1993: 190). Vladimir No-
votny dokonce konstatuje, Ze navrat je hnacim motorem Martinkovy
cesty, ovSem nikoliv navrat fyzicky, ale jako mys$lenka, autor totiz musi
nabrat alespori kousek rovnovahy, ,ponévadz bez podobnych nitek neni
moZné ani pripustit navrat, ani pochopit jeho zbyte¢nost, alespon trs,
protoZe se nedd uprchnout pred ni¢im, ani pfed samym sebou, ani pied
pokusSenimi se neustale navracet a zdroven se nevratit” (Novotny 202:
109). Mohu souhlasit s autorem téchto slov, pokud se shodneme v ob-
lasti sémantiky. Novotny chape Martinkav uték jako uték od prazdnoty
k hledani sebe a smyslu v sobé. Nesouhlasila bych vsak, kdyby se mélo
jednat o uték sensu stricto, kdy se utikd kamsi - v takovém piipadé si
Martinek snad je védom toho, Ze navrat vlastné mozny neni, nebot nelze
dvakrat vstoupit do téze rfeky a vracime se de facto do jiného mista nez
toho, z néhoz jsme odesli, coz velice pronikaveé vystihl Milan Kundera
ve svém romanu L’Ignorance (2000). Na mou interpretaci Martinkova
dila jako vé¢né toulky poukazuje i struktura jeho proz.

Na prvni pohled se muZe zdat, Ze téméi celé Martinkovo dilo, jak
beletristické, tak esejistické, je vénovano jednomu tématu se stejnymi
dominantnimi motivy: nezakotvenosti, stfetem s jinym jako zrcadlem
sebe sama, vnimanim svéta ve vsi jeho riiznorodosti jakoZto dtivodu, Ze
stalo za to se vydat na cesty, odtrzenim od stfedoevropské nudy a xenofo-
bie, vychazenim vstific novym podnéttim, které davaji Zivotu napli. ,Exil
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neni nic jiného nez skvostna prileZitost se piestavét ze stavebnich mate-
ridlt posbiranych cestou, stat se sam sebou. TfebaZe existuji okamziky,
kdy nejvétsi rozkos je nechat uniknout baje¢nou prileZitost mezi prsty...”
(Martinek 1994b: 80), tvrdi samotny autor. K vyjadieni podobnych mys-
lenek v$ak voli rizné postupy, zkouma, co lze z literarni latky postavit.

Linka ¢. 2 by situovanosti déje kolem metra, kdy jednotlivé kapito-
ly odpovidaji ndazviim stanic patiZské podzemni dradhy (nikoliv ovSem
cilovym stanicim), a téz epizodi¢nosti v fazeni déje mohla poukazovat
na moderni pikareskni roman, ktery se zda byt Zanrem pro postmoderni
vyhnance a nomady pfimo stvorenym - odkazme zde napiiklad na prozy
Ivy Pekarkové, Vlastimila Trestidka nebo Jana Pelce. OvSem narazime
zdeinanelinedrnost, text jako smés — Lubo$§ Merhaut (1993: 6) Linku ¢. 2
popisuje takto: ,Prolinany jsou zabéry a strepy situaci z prostredi pod-
zemni drahy, dale z vec¢irkli, navstév, barti, obchodi, trhi, manifestaci,
kin, sex-shopt, heren, vernisazi..., objevuji se tu Zebraci, zbloudilci,
rvacdi, pijaci, turisté, krajané, policajti atd. To vSe je prokladano citacemi
novinovych titulk®, napisti na zdech, nazva z kavaren a bart, z umrt-
nich a svatebnich ozndmeni, inzeratl, ze SolZenicynova Souostrovi
Gulag, z jizdnich rada, recepti, obskurnich brozur, anonci filmd, cha-
rakteristik vin apod.” Zaroven se v Merhautoveé recenzi objevuje termin
,kolaz". OvSem Daniela Hodrova (2000: 465) podotyka, Ze by se neméla
ztotoZnovat koldz s rhizomou: ,Mnohé spojuje trist s kolazi [...], avsak
piece tu ztGstava podstatny rozdil: textovou koldZ jsme nuceni cCist jed-
nim uréenym smérem, autor tu stanovil pofadi soucasti, sledujici urcity
zamér, zatimco v tristi se da mluvit spiSe o nezamérném, ,zZitém’ poradi,
do kterého autor zasahuje minimalné.” Co mtiZe 1épe korespondovat
s vé¢nou nezakorenénosti a neustalym putovanim bez zacatku a bez
konce neZ praveé rhizoma, text, ktery Gilles Deleuze a Félix Guattari
postavili proti stromu symbolizujicimu hierarchizaci a extrémni stra-
tifikaci. Oproti stromu rhizoma - hliza — nema4 zacatek ani konec a je
pfirozenéj$im modelem geo-organického vyvoje. Mnoho lidi ma stromy
vyrastajici v jejich hlavé, ale mozek se vice podoba travé nez stromu,
tvrdi Deleuze a Guattari. Daniela Hodrova tuto myslenku rozviji a o rhi-
zomatické préze pisSe: ,vyznamy se nefiti’ kamsi dopredu k néjakému
nekone¢nému a jedinému Smyslu, ale jsou roztrouseny po celém textu,
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vyvstavaji na riznych mistech, v riznych trovnich textu a ne¢ekanych
souvislostech” (ibid.: 467). Hodrova také poukazuje na to, Ze rhizoma,
text-trist, odpovida stavu dnesniho svéta, jelikoz ,dila, ktera realismus
opoustéla, nastolila naopak princip nesouvislosti a fragmentéarnosti, ne-
konecnosti a nehotovosti. Ten se totiz zdal byt adekvatné;jsi dynamické
avécné nehotoveé’ skutecnosti, a byl tudizZ chdpan jako autentizujici, ba
dokonce nékdy i jako ,realisti¢téjsi™ (ibid.).

Princip rhizomy je jesté patrnéjsi v Martinkové textu Persona non
grata, ktery autor promyslel jako zaznam Zivota patnacti dni Zivota své-
ho protagonisty, k ¢emuz dodava: ,Zdalo se mi, Ze jedina relativné pres-
nad moznost, jak se dobrat jeho pocatku, je zjistit, co mohl délat v pies-
né stejny den o dva roky drive. A o ¢tyfi. A o osm” (Martinek 1993: 5).
Dostavame tak text, do néhoZ - obdobné jako v ptipadé romanu Nebe,
peklo, rdj (1963) Julia Cortdzara - muiZeme vstupovat tak, jak je uspo-
radan v knize, anebo kdykoliv a v jakémkoliv misté, coz plné odpovida
nelinedrni, oteviené struktufe hlizy. A i Martinek zdtraziuje, Ze rhizoma
nejlépe odpovida realité takové, jak ji on samotny vnima: ,Roztfisténou,
neuplnou a zakonité nepresnou” (idem 1994b: 8). Text prozy je fragmenta-
rizovan, zaznamy jednotlivych dnt jsou vlastné utrzky z protagonistova
zivota, poskladané bez vétsi logické souvislosti a vybrané ndhodné, bez
tridéni a patrnéjsi hierarchie. Martinek, jehoz Petr Kral (1990: 10) oznacil
za vzacného obnovitele ¢eské prozaické tradice, se slovem experimentuje
i ve svych dalSich prézach: v Sine loco, sine anno (1998) text rozbiji
na Castice, jako by chtél vystihnout atomizaci dneSniho svéta. V novéj-
Sich dilech se zase vraci k pribéhu spiSe klasickému, protoze, jak sam
rika: ,Uvédomil jsem si, Ze takto pokracovat nejde. Nelze rozbijet véty
na pismena, to uz bych byl nékde u abstraktni prozy. Styl jsem vycerpal,
a ta zkuSenost mé zaroven privedla k pokusu o esej” (Martinek 2002: 15).
Ovsem ani esej neni u Martinka tradi¢nim, uzavienym Zanrem, i do néj
se promitd neustdlé hledani prostiedkt, které by nejlépe korespondo-
valy s autorovym svétem. V eseji oviem nejde o experiment se slovy, ale
o usporadani myslenek. Petr Sramek (1996: 7) si v§ima4, Ze text Palimp-
sestu (1996) je vlastné variaci jednoho obrazu - obrazu poutnika - a ,zpo-
dobnili-li bychom Mys dobré beznadéje jako kruh a Nomad's Land jako
kruh tak velkého poloméru, Ze by byl nerozeznatelny od primky, pak by
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Palimpsest byl pfimkou orientovanou tak, aby byla vidét jen jako bod -
za nimz lze tuSit nekone¢né bodt dalSich”. VSe proto, aby se spisovatel
mohl dostat na ktzi sdm sobé, svétu a sobé ve svéte.

Daniela Hodrova (2000: 467) poukazuje na dalsi vlastnost rhizomy:
.Je-li totiZ kompozice textu t¥isti z hlediska roztristénosti linie a rizno-
rodosti fragmentd, pak je spleti, tkani, tkaninou, pokud jde o spojovani
téchto fragmentq, pti kterém lze vice ¢i méné pravidelné zahlédnout
jakysi ,vzor’, opakujici se obrazec motivli (opakujici se teoreticky do ne-
konec¢na, kdyby neexistoval rdmec textu a knihy).” Martinek tento rdmec
obesel tim, Ze rozSifuje onu tkaninu na celou svou tvorbu, ktera je struk-
turovana jako hliza, z niz vSemi sméry vyrustaji stale nové oddenky ze
stejnorodé tkané.

Je téZzko rici, zda Martinek se svou identitou experimentuje, tedy
umyslné se vykoreni a umyslné trva na tom, aby nikdy nenasel pevné
misto, anebo jsou nezakotvenost, existence jen dneSkem jeho povahové
rysy — takové uvahy jiz spadaji do psychologie tvorby a neni zde pro né
misto. Rozhodné vsak je experimentem promitdni oné rozptylujici se
identity do textu, ktery svou formou plné odpovida stale vétsi neurce-
nosti a nekonecnosti.
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1 2 OKRAJOVE TEMA VE STREDU ZAJMU:
EXILOVE PROZY JANA PELCE
A IVY PEKARKOVE

Pojem ,kontroverzni roman” béhem poslednich desetileti devalvoval,
jednak proto, Ze se zna¢né posunuly hranice, za nimiz se ¢tenafr citi kni-
hou urazen na drovni etické nebo mravni, jednak proto, Ze byva zneuzi-
van a mnohdy je pouhym marketingovym trikem, ktery ma prilakat ¢te-
nare. V déjinach literatury jsou vsak dila, pro néz pojem ,kontroverzni”
neninadsazkou, protoze byla nebo jsou pfedmétem nekoneénych sporu.

Nésledujici tvahy vénuji dvéma romdantm, jeZ maji spole¢né nejen
to, Ze vySly v exilu a Ze byly prvotinami za¢inajicich autort, ale i fakt, Ze
svou tematikou se opravnéné zaradily mezi kontroverzni texty: ...a bude
hti (1985) Jana Pelce a Péra a perute (1989) Ivy Pekarkové. Naméty jako
spolecensky okraj, outsidefi, zlo¢inci, prostituce byly v obdobi redlného
socialismu pochopitelné zakazané, v rozporu jak s doktrinou socialis-
tického realismu, tak propagandou, kterad hldsala vSeobecné blaho oby-
vatelstva a predstirala, Ze patologické spolecenské jevy bud neexistuji
vibec, nebo jsou hned odstraniovany. Neni proto divu, Ze knihy pojed-
navajici o ceském podsvéti se mohly objevit jen v exilu nebo samizdatu.
Avsak exilova a samizdatova literatura mély jednu nevyhodu - omezeny
pocet ¢tenart - velka ¢ast dél vydanych v exilovych nakladatelstvich se
proto nesetkavala s Zddnym ohlasem. Vyjimkou potvrzujici pravidlo byl
roman Jana Pelce, ktery ve zkracené verzi s ndzvem ,Déti raje” otisklo
Svédectvivroce 1984, o rok pozdéji plné znéni romanu vyslo v kolinském
nakladatelstvi Index. Roman byl exilovymi ¢tenafi prijat nadSené, coz
dosvédcovaly vysledky ¢tenaiské ankety rozhlasové stanice Svobodna
Evropa, hned na to ovSem vyvolal bouflivou diskusi. Zah4jil ji ¢lanek
Ivana Svitadka (1985: 5) v mési¢niku Prdvo lidu, vydavaném v Némecku,
s vymluvnym titulem ,Smejd z andrgraundu®, ktery v reakci na zminé-
nou ¢tenarskou anketu zautocil na ¢esky underground, jelikoZ roman
povazoval za jisty manifest tohoto hnuti a vy¢ital mu ,bezmezny egois-
mus [...], extrémni hedonismus, jenZ sotva pozvedne zrak nad stied téla
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a senzitivitu zazivaciho traktu, prihlouply destruktivni anarchismus,
jenZ v politice vZdy musi zkrachovat, koketerie s mystikou a okultis-
mem [...] a kone¢né bezprogramovy antikomunismus, tak stupidni, Ze
v ném musim vidét rodné dvojce antiamerikanismu, jenz byval zlatym
hiebem nové levice”. Odpovédi na tento ¢lanek brzy pierostly v diskusi
nikoliv o knize samotné, ale o kontextu, o undergroundu, o Zivoté v nor-
malizovaném Ceskoslovensku, a nakonec se stala i zdminkou pro osobni
utoky: zfetelnym prikladem je text Ivana (Magora) Jirouse (1987) s cha-
rakteristickym nazvem ,LZe$. LZeS tak hnusné a nepfirozenég, Ze jsem
z toho vystiizlivél”, v némz je Pelctiv roman zdminkou k titoktim na po-
litickou minulost Svitdka. Celou diskusi o roméanu shrnuje na strankach
samizdatového Casopisu Paternoster autor podepsany -rzk-, ktery se
jako jediny pokusil o literdrnévédny rozbor a vysvétluje, pro¢ podle néj
k takovym nadinterpretacim doslo: ,Souhrnné receno nasi doktofi cetli
Pelctiv text jako literaturu faktu - jen tak lze vysvétlit jejich ohroment,
ale nic nenasvédcuje tomu, Ze Déti rdje do tohoto Zanru patii. Misto
toho, aby se nasi doktofti pokusili rekonstruovat, jak text ¢etli a co svym
¢tenim spolu-ustavili, zabyvaji se okolnostmi a mj. vysetiuji vinika, kte-
ry za tyto okolnosti odpovida“ (-rzk- 1987: 17).

Chtéla bych se na nasledujicich rddkach soustfedit na to, co vlast-
né zapiicinilo obrovskou polarizaci ¢tenarskych ndzora v ptipadé Pelce
a zaroven si polozit otazku, proc¢ se kniha Pekarkové nesetkala se skoro
zadnym ohlasem, i kdyz se Pelcové dilu velice podoba. Je samoziejme,
ze obrovské emoce, jaké vyvolal Pelctiv romdan, maji sviij ptivod v knize
samotné, presnéji feCeno v souznéni vSech slozek, které kdyby se vy-
skytly ojedinéle, bezpochyby by takovy ohlas nevyvolaly.

Prvni slozkou je téma: pfibéh mladého ¢lovéka, ktery hleda své mis-
to na zemi, ale déla to po svém. Utocisté nachazi v hospodé U Bouckt
amezijejimi Stamgasty: zlodéji, bezdomovci, kriminalniky, pro néz jsou
spole¢nym zajmem alkohol a véény uték pred policii - bud za ptiZivnic-
tvi nebo za krimindlni prestupky. Jejich Zebti¢ek hodnot je jednoduchy:
néjak si zaridit razitko v ob¢anském prikazu, které by dosvédc¢ovalo za-
méstnani, sehnat penize a co nejrychleji je utratit za alkohol nebo drogy.
Obdobné jako v prézach polského spisovatele Marka Nowakowského
pisiciho o varSavském lumpenproletariatu je pro né hlavni hodnotou
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.Jkadmosstvi®, které je vrcholem mezilidského dorozuméni, ba dokonce
.idedlem mezilidskych vztahti” (Bereza 1991: 65). Pelcovi hrdinové svou
rezignaci na usedly Zivot motivuji beznadéjnosti existence v komunis-
tickém systému, tvrdi, Zze maji jen dvé vychodiska: bud se ptizplisobit,
nechat se zotrodit, anebo Zit na okraji ,normalni” spole¢nosti. Své outsi-
derstvi dokonce povaZzuji za znak jistého elitarstvi a s despektem pohli-
Zeji na ty, ktefi se rozhodli vést maloméstacky Zivot, jako jejich byvaly
kamarad Milan, ktery se s partou rozesel a nyni ,to uz neni ¢lovék, ale
voni” (Pelc 1996: 174). Zivot na okraji spole¢nosti je pro né jistou obra-
nou pred problémy ,zevniho svéta“. Milan Jungmann (1986) podotyka,
Ze protagonisté ,jsou vyvrzeni ani ne tak reZimem, jako spis rfadem zi-
vota, jsou mentdlni slabosi, utikajici se do infantilni utopie o ,pravém
zivoté' a ,pravé lasce’, kterazto utopie - jak dobie vime - kon¢i vzdy bud
ndsilim, krutostmi, terorem nebo totalni rezignaci. [...] Organicka ne-
schopnost konfrontovat se se svétem, spole¢nosti a Zivotem, jaké jsou,
jim vnuka dojem, Ze se vSechno propada do nicoty a nic nemd smysl.”

Na pozadi tohoto mikrosvéta se odehravaji osudy Olina, ktery sice
nepatiido party tak uplné - je to trochu intelektual a trochu snilek, spo-
le¢nost vyvrZzenci se vSak pro ného stava projevem vzpoury proti viem
hodnotédm vyznavanym jeho rodici. Jednim z hlavnich ryst jeho postoje
je eskapismus: nejdiive utikd pred rodinou, pak pred usedlym Zivotem
anakonec pred policii, kdyz je obZalovan ze spolutcasti na vrazdé. Tento
posledni uték je utékem doslovnym, do exilu, kde hrdina putuje mezi
raznymi uprchlickymi tabory, az se nakonec octne ve vysnéné Francii.
JenZe zaslibend zemé viibec neznamend konec cesty: Olin dostava listek
do Pafrize, kde ptivodné chtél zacit novy Zivot, ale prece jen se rozhoduje
zUstat na plazi s francouzskymi bezdomovci: ,A ja pochopil. V tom to je.
Lezet na plazi hodiny a divat se do mofte. [...] v kapse muchldm jizdenku.
Vim, Ze kdybych do té PatizZe jel, byl bych nepredstavitelné velkej val..."
(Pelc 1996: 395).

Symbolické zakoncéeni romanu shrnuje cely jeho smysl. Olin védo-
mé voli svou Zivotni cestu, smysl zZivota vidi pravé v neustdlém hledani:
novych zazitka, lidi, mist. Roman se stava ocividnou oslavou svobody
chapané jako odmitnuti organizovaného spolecenstvi a v ném plati-
cich norem. Protagonista je nepochybné fascinovan hnutim hippie, ale
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prebird z néj jen vnéjsi atributy: dlouhé vlasy, dziny, svobodnou lasku,
alkohol a drogy, neni v tom Zadné ideologie kromé vzpoury samotné.
Jeho nejbliz8i kamarddy bychom pres jejich slovni deklarace jen stézi
oznacili za hippies: nevyznavaji ,make love, not war”, naopak, radi se
zaplétaji do rvacek, chlubi se pobyty ve vézeni a hra na ,flower power”
je jim jen maskou pro chuliganstvi. Na druhou stranu scéna, v niz se
Olin setkava se skupinou prazskych hippies, parodisticky odhaluje jak
jejich snobismus, tak Olinovu nedtvéru vedouci k negaci vSech hod-
not: hrdinovu vlastnost, kterou zdiraziioval zvlasté Egon Bondy (1985).
Stejné tak povrchni je antikomunismus Olina i dal$ich protagonist1, je
v ném spise nechut k odpovédnosti, coZ dokazuji nasledujici pasaze:
.A pro¢ nebudes makat?” pta se Bejbi s naSpulenou hubinkou. ,ProtozZe
bych jako délnicka tfida musel i vladnout, a s tim jad nechci nic mit” (Pelc
1996: 80). ,Chces, abychom vzali klacky a $li na né? Mame se nechat
zasit jen proto, Ze s tim nesouhlasime? To radsi udéldm samo$ku a dva
tfi dny, nez mé seberou, budu zit. Jako ¢lovék” (ibid.: 140).

K Olinové postavé Ize najit nékolik kli¢ti. Jednim z nich je ztotoZné-
ni hrdiny s protagonistou stejnojmenného romanu Ivana Goncarova Ob-
lomovem, v jehoZ pasivité Olin nachazi svij vzor. Pojeti Olinovy postavy
jakoZto literdrni reinkarnace Oblomova muze vysvétlit par psychologic-
kych nesrovnalosti nebo prekvapeni, které v sobé Pelctiv hrdina nese,
naptiklad skute¢nost, Ze Olin nepodnikl nic pro svou pry velkou a jedi-
nou lasku Janu - prosté se mu nechtélo, doufal, Ze vSe se udéla ,samo”.
Jeho vzpoura proti méstackému svétu rodict, stejné jako vzpoura proti
star$im vSech generaci, se projevuje odmitnutim vseho, co je hodnotné
pro pokoleni starsi, ale rozdil mezi opravdovymi rebely a Olinem spociva
v tom, Ze Olin vzpourou zac¢ina a kon¢i, nepokousi se nic zménit. Protes-
tuje proti projeviim systému, nikoliv jeho pri¢cindm: naivnim televiznim
seridlim, kariérismu, materialismu, tedy vSemu, co doprovazelo obdo-
bi tzv. normalizace. Ale Olin nejen deklaruje ,ja jsem Oblomov”, nybrz
také odmita Dostojevského, jehoz ¢etba Zlocinu a trestu ho brzy unavila.
V tomto gestu miZeme najit nejen intertextualni navazani na Flauber-
ta, ale pfedev$im na Milana Kunderu, ktery také odmitl Dostojevského
a zvolil Diderotova Jakuba Fatalistu a jeho pdna — knihu povaZovanou
nékterymi badateli za prvni romdan cesty. Na podobnost Pelcova romanu
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s hlavni knihou americkych beatnikli Na cesté (1957) Jacka Kerouaca
poukazovala kritika jiZ drive, ale vétSinou také dopliiovala, Ze analogie
jsou velice vzdalené (viz Jungmann 1985, Culik 1992: 166). Pokusim
se dokazat, ze jednim z kli¢t k ...a bude hir mtze byt zarazeni mezi
romany cesty. Podnétem mi byly dvé nedavné americké studie tohoto
zanru od Rowlanda A. Sherrila (2000: 48) z knihy Road-Book America,
v nichz autor tvrdi, Ze roman cesty je pokra¢ovanim pikareskniho roma-
nu a ona ,nova pikareska” je reakci na moderni prézu smétujici k nitru
¢lovéka, je zapliiovanim mezer v mimetickém zaznamu, které opomijeji
jiné formy fikce.® Modifikace zanru nachazi americky kritik predevsim
ve vypravéni prizptisobujicim se aktualné platicim trend@im, v redliich
obklopujicich hrdinu a také v rozloZeni diirazu na soudobé aspekty,
diky ¢emuZ se zanr stdle aktualizuje: ,V reakci na novou socialni reali-
tu, poznamenanou pluralismem ptivod1, voleb, stylti a postoji svych
ustanovujicich ¢lent, neni - a ani nemuze byt — na této trovni hlavnim
ukolem pikaresky prosazovani toho, co je spolecensky a kulturné kom-
patibilni s pikarovym chovanim a ¢tenafovou kontrolou; na porfadu dne
je spise usili o encyklopedicky inventar, katalog variaci, novou mapu
spolecenské divociny. Jestlize stard pikareska se objevuje jako kontra-
fikce stvotena pro to, aby ozvlastnila starou dobrou riiznorodost, nova
pikareska funguje v mnoha ohledech jako analyza vyhlidek a moznosti
koherence v socialnim svété plném cizinc” (ibid.: 42). MySlenku, Ze ces-
ty podnikané hrdinou nemuseji byt cestami skrz celou zem, zdlraznuje
Zdenék Hrbata (2001: 47), kdyzZ o nejnovéjsich romdanech cesty pise:
.Tak do moderni literatury pronikd jeden z nejvyznamnéjsich axiému
staré, hlubinné romantiky: smysl Zivota nespoc¢iva v cili, ale v hledani,
v touze. Tato témata, aniz by se definitivné vytratila jako jakési pred-
poklady novodobych cest, se vSak v soucasné literature také podstatné
proménuji. Jejich kontury se znejasnuji, rozplyvaji se stejné jako smysl
cesty, neni-li jim cesta sama. Prispiva k tomu relativizace a nedefinitiv-
nost cesty, jeji sepéti se zplisobem existence, ,odpoutani’ cesty od ideji
a do znac¢né miry i od tradi¢ni symboliky.” To, Ze ...a bude hur patii

8 Pravé onen extrémni mimetismus byl snad pri¢inou, pro¢ Egon Bondy nepravem ozna-
¢il ...a bude hdr za literaturu faktu.
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k moderni pikaresce, potvrzuje jak autobiograficka forma, tak i stavba
celého dila, jez je zcela podiizena ukazovani rozmanitych postav a jevi,
coz implikuje epizodicky rdz knihy a utrzkovitost nékterych zapletek,
ale predevsim postava hlavniho hrdiny, ktery nese rysy pikara nejen
svym neustalym putovanim, byt jsou to ¢asto cesty jen nékolikakilome-
trové, ale predevs$im Zivotnim postojem, oblecenim a Zivotnim stylem.
Bogustaw Geremek (1989: 220) ve své obsahlé kulturologické studii
vénované evropskym pikaresknim romantm z patnactého a Sestnac-
tého stoleti zdtraznuje, Ze pikaro je vzdy oblecen do hadrt a ,prvkem
uzce souvisejicim s neustalym hladem je chut zabavy [...]. Mistem této
zabavy je predevsim taverna-kréma, hospoda a zdbava se uskutecnuje
prostiednictvim proud vina.”

O tom, Ze Pelc védomé stavél postavu Olina jako pikara, svéd¢i i ne-
chronologické vznikdni romanu - nejdiive byly napsany druhd a treti
¢ast, teprve potom prvni, jeZ nese rysy inicia¢niho romanu. Pravé v ni au-
tor doplnil psychologickou motivaci hrdiny a jeho zZivot obohatil o uda-
jiz se dopustila Olinova prvni velka ladska, kterd - jak se pozdéji ukazalo
- naivnim hochem pouze manipulovala. Mizeme zde citovat Lucjana
Suchanka (2001: 81), ktery v rozboru obdobného dila ruské exilové lite-
ratury To jsem jd, Eddcek (1979) Eduarda Limonova piSe: ,Zrada vyvolava
dilema v prozivani lidské existence, boura filozofii smyslu Zivota, otfdsa
systémem hodnot. Ji vyvolany rozsah zmén zavisi na povaze a sile vzta-
hu lidi, kteii jsou svazani city.” Milostné zklamani je u Olina spojeno
s deziluzi vidi otci, ktery prestava byt jen prisnym rodic¢em, ale stava se
predevsim erotickym soupefem, coz prohlubuje hrdinovu vzpouru a vede
k totdlnimu zavrzeni rodiny - rys pro pikary velice typicky.

NemtiiZeme také opominout jiZ zminénou skute¢nost, ze Olin se ne-
citi byt soucasti svého okoli, coz vyjadiuje slovy: ,Praha mé nechce, pro-
toze mam radsi mrd nez indické mudrce. K Bou¢kim nesmim, protoze
jsem nesedél. A kam tedy?” (Pelc 1996: 68). A pravé ona nepiislusnost
nuti hrdinu k stalému hledani a tim i pozorovani Sirokého spektra lidi ze
spolec¢enského okraje. Spojenti ...a bude htii' s pikaresknim romanem je
viditelné i ve stavbé dila podiizené jedinému cili: ukazat rizné postavy
a jevy, coz s sebou nese vyse zminénou epizodi¢nost, preruSovani nékte-
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rych zapletek (jako napiiklad nestastné lasky Olina k Jané¢). Charakte-
ristické je pro Olina jakozto pikara také to, Ze pres vSechny sveé piestup-
ky, nemravny zpusob Zivota, ba incest se sestrou, ztstava nevinny,
vnitiné ¢isty, jako by se nezapojoval do okolniho svéta, byl jen zrcadlem,
v ném?7 se okoli odrdzi. Realismus nebo dokonce naturalismus
autorem popisované skutec¢nosti jsou zvyraznény zptisobem vyprave-
ni - jako pikareskni roman ma ...a bude htir autobiografickou formu, ale
vypraved je zbaven sebereflexe. Kdyz popisuje své emoce, neanalyzuje
je, stejné tak nepremysli o sledovanych uddalostech, jen je zaznamendava
a postavy, které jej obklopuji, rozdéluje jediné na ¢erné a bilé v zavislosti
na tom, na které strané ,barikddy” se nachéazeji. ,Byti na cesté” nuti totiz
protagonistu stale jit dopfedu, zanechavat minulost jako bifimé zkuSenos-
ti sice uzite¢nych, ale zatézujicich: ,Dillezitym rysem vandréka je svéraz-
né sousttfedéni na pritomny okamzik, mysleni jen na dnesek, bez zajmu
o budoucnost” (Geremek 1989: 171). Olin nedélad zadné plany na pristé,
omezuje se jen na romantické sny o jakési ,krajince, kde je nikdo ne-
bude otravovat, o chajdé a koze" (Pelc 1996: 197) — utopie, které s se-
bou nenesou zadny prikaz k boji o jakoukoliv zménu, pojmenoval Jerzy
Szacki (1980: 48) jako utopie eskapistické, v nichz je soucasnost pitisné
odsuzovana, ale v praxi se proti ni nic nedéla, pficemz onen eskapismus
plné koresponduje s jinymi hrdinovymi utéky. Ale onen hlavni uték, ktery
prerusta v témér klasické navigare necesse est, vivere non est necesse, je
utékem psychickym - pred zotro¢enim, které hrdina vidi vSude kolem
sebe: zotroceni jsou nejen ti, ktefi se ptizptisobili totalitnimu reZimu, ale
i ti, kter'i se sami povazuji za rebely - jedni jsou zavisli na alkoholu nebo
drogach, jini na nabozenstvi, které jim jménem Boha nafizuje Zivot proti
vlastnim touhdm. Takova interpretace dokaze snadno vysvétlit, proc se
Olin vzdava lasky k Jané, kterd by svym zotro¢enim byla zavrZzenim svo-
body. Lze tu souhlasit s interpretaci Ludmily Hajkové (1991: 23-24), jez
roman interpretuje jako demytizaci disentu, exilu a svobodného svéta.
Olin a jeho kamaradi, ac¢koliv si na rezim radi stéZuji, proti nému nic
nedélaji, jsou stejné jako Olin v pozici Oblomova, coZ nejlépe dosvédcuje
scéna, v niz se Olin rozhodne napsat petici prezidentovi, ale podepiSe ji
jen deset lidi, takZe se brzy napadu vzdav4, snad z lenosti, snad z pocitu
beznadéje: ,V Praze prej to nékdo takhle zkousi, ale to je nesmirné daleko,
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tady se na nds nikdo ani nevysere” (Pelc 1996: 230). Tato scéna zietelné
dokazuje, Ze i ta skupina, kterd se v sedmdesatych letech povaZovala za
rebely, se také nechala zotrodit, ale jinym zptisobem.

Protagonista se také nedokaze ztotoznit s exulanty, jelikoZ mezi
nimi spatiuje stejné postoje, proti nimz se vzpiral doma. Ptihlizi, jak
ekonomicti emigranti predstiraji, Ze jsou emigranty politickymi, fal-
Sujicimi svou disidenskou minulost, a taky vidi oby¢ejné kriminalniky,
kteti se diky statusu uprchlika vyhybaji trestu, a nenachdzi mezi nimi
to, po ¢em touZi: svobodu. Autor bez jakychkoliv sentimentt typickych
pro exilovou literaturu ukazal zivot v uprchlickych tdborech, kde vladly
narodnostni mafie terorizujici nejen své kolegy, ale i strazniky, a kde se
vedly boje mezi jednotlivymi frakcemi ,starych” exulantt.

Ptipojenim se ke ,clocharddm” voli Pelctv protagonista skupinu
uplné odtrhnutou od svych etnickych kotent, ale blizkou Zivotnim
stylem, pricemz divody pro takovou volbu leZi v jeho minulosti. Podle
odbornika na mezikulturni vztahy Jerzyho Nikitorowicze je mezi riz-
spolecensky, historicky a hospodarsky vztah k mistu narozeni a bydlis-
ti (lokalni troven). Domnivam se, Ze tato Groven, uroven malé vlasti,
dovoluje utvareni dal$ich, tj. regionalnich, narodnich, evropskych atd.
Je to troven, kterd dava zaklady a udi integraci” (Nikitorowicz : 91).
Jak rodina, tak ¢eskoslovenska spole¢nost, dokonce ani ¢eska kultura
nebyly schopny vytvofit v Olinovi vztah k jakémukoliv faktoru zaklada-
jicim kulturni identitu: pfisluSnost k déjindm, k literatuie, k materstiné.
Pelcliv roméan lze proto interpretovat jako hyperbolu, v niZ autor pou-
kazuje na prazdnotu celého naroda - jak ,normalizovaného” obc¢anstva,
tak s nim bojujiciho, nebo alesponi si to namlouvajiciho, undergroundu.
Proto hrdina utika ze svéta jakékoliv ideologické angaZzovanosti k cis-
toté, ,novy Zivot za¢ind - vystoupenim nejen z komunistického rezimu,
ale z moderni civilizace viibec, nebot tak si 1ze zachovat prapodstatu
smyslu lidské existence: zit Zivot, ktery nic nemusi’, ktery nemusi sviij
smysl hledat mimo sebe sama” (Lederbuchova 2001).

Dal8im zajimavym kli¢cem k interpretaci romdnu muZe byt jazyk
knihy - jak ve vypravéni, tak v dialozich prevlada obecnd c¢estina. V na-
vaznosti na Michata Glowinského povazuji za truismus tvrzeni, Ze jazyk
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pouzity v knize by mél byt adekvatni komunikac¢ni situaci (Glowinski
1992: 55), a domnivam se, Ze v pripadé Pelcova romanu ma vyuziti
nejnizsi jazykové vrstvy spolu s ¢etnymi vulgarismy cisté mimetickou
motivaci. Ale chtéla bych zdlraznit i dalsi aspekt spojeny s vyuZitim
obecné cestiny. Jak totiZ dokazuji sociolingvisticka studia, vSeobecnost
jazyka implikuje pohled na svét toho, kdo onen jazyk pouziva, vnucuje
mu jisty systém hodnot. VSeobecna mordlka je totiZ ,stavéna na uplné
jinych principech nez normy a hodnoty napt. v kfestanské etice. Respekt
vidi napt. rodi¢im zde neexistuje” (Anusiewicz 1992: 19). V ptipadé vy-
pravéni v ich-formé se pohled na svét, jaky vnucuje hovorovy jazyk,
tyka celého svéta dila. Janusz Anusiewicz (ibid.: 16) konstatuje: ,Jazyk
urcuje nase poznavaci moznosti a dodavd ndm kategorie, pomoci nichz
konceptualizujeme, viimame a hodnotime skute¢nost.” VbéZzném svéteé
se lidské ¢innosti soustieduji na realizaci utilitdrnich hodnot, znalosti
jsou tomu adekvatni - determinovany otazkou ,jak”’, pfi¢emZ mimo né
zustava otdzka ,pro¢”. Podle tohoto nazoru Pelctiv svét charakterizuje
nedostatek sebereflexe a soustfedénost na ¢innosti typické jak pro pi-
kara, tak obycejného ,vegetativniho” ¢lovéka: vydélavani na jidlo, piti,
souloZeni. V kontextu obecného svéta je dokonce snadno vysvétlitelna
drasticka scéna, v niz hrdina kupuje psa, ktery navzdory o¢ekavani c¢te-
naie nezlistane pritelem novomanZzeld, ale stane se hlavnhim chodem
svatebniho jidelni¢ku. V8eobecny, kolokvidlni svét se totiz projevuje
v extrémnim antropocentrismu, ktery ,doprovazi despekt a ironie viic¢i
témeét vSem zvirattm, véetné téch ¢lovéku nejblizsich” (ibid.: 17). Za ve-
lice emotivni piijeti roman muZe vdécit i jazyku, protoZe ,jadro hovoro-
vosti chdpané lingvisticky a projevujici se na trovni textu spoc¢iva prave
ve velice emotivnim ocenéni a hodnoceni fakt®, procest a udalosti, jez
doprovazi vétsi exprese” (ibid.: 13). Vétsi ddvka emoci na strané autora
muZe vyvolavat obdobné emoce u ¢tenéafe a intenzivni vyuziti hovoro-
vosti, vSeobecnosti zptisobilo, Ze ¢ast ¢tenait odmitla praveé vseobecny
pohled na svét, ktery vyplyva z jazykové stranky, nebot ,literarni dilo
svou strukturou a svym vyvojem schvaluje jisté hodnoty a jiné odmita,
je to vlastnost jeho imanentni poetiky” (Glowinski 1973: 28).

Druhy z romant o outsiderech, Péra a peruté Ivy Pekarkové, vydany
v roce 1989 v 68 Publishers, byl pfijat vlidné - mozna na to mélo vliv
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i datum jejiho vydani. Kniha Ivy Pekarkové se také tyka hrdinu, kteri
stale hledaji své misto, smysl Zivota ve svété, jenz se jim nelibi, a pro-
to voli Zivot jiny, nekonven¢ni: Patrik, pritel hlavni hrdinky, se ptes
své vysokoskolské vzdélani rozhoduje pracovat jako instalatér, aby se
mohl vénovat svym koni¢ktm: fotografii, Krylovi a Zendm. V4as$ni hlavni
hrdinky Violy je autostop, ktery je prilezitosti k uspokojeni vé¢ného
hladu po novych zéaZitcich, ndhodnych laskach, novych lidech. Pro oba
hrdiny je mésto Praha mistem, bez néhoZ nemtzou Zit, a zaroven mis-
tem nendvidénym, v némz vladne anonymita, stovky stejnych pane-
laku, v nichZ bydli tisice stejnych lidi. Hrdinové utikaji z tohoto svéta
ve svij vlastni zivotni styl: ,Udélej aspoti néco nezvyklého, ne¢ekaného,
pohorsujiciho (?) — proZij néco, co neprozije kazdy, kdo projde okolo”
(Pekarkova 1998: 128). Viola chce Zit plnym Zivotem, vyuZzivat vSechny
své smysly, citi svou odliSnost a je na ni pysSna: ,Prosté: nebylo tady pro
mé mista. Dokonce ani mezi putujicimi trempy ne. Ani v partach vodaku
a horolezct. [...] Zdalo se mi, Ze ve mné je toho néjak vice obsazeno, Ze
mi nikdy nepostac¢i jedna parta, byt sebeleps$i. Ze nikdy nebudu dusi
i télem trvalé a zarazené lidske vrstvy” (ibid.: 49). Avsak, jak si v§ima
Patrik, ,vSichni furt nékam béhaji a kraceji, at uz je to milovymi kroky
ke komunismu, anebo do rakvic¢ky, nebo do prdele. Co si myslis, Ze ty
délas, kdyz jezdi$ s ndkladdkama sem a zase zpatky? Co si myslis, Ze
jsem délal ja, kdyZ sem e$té moh fotit? My se fitime, Fiali, my unikdme,
rozumis, néjakymu velkymu poznani - a bojime se toho!” (ibid.: 216).
V takovém postoji snadno najdeme stejny uték od odpovédnosti jako
u protagonistti Pelcova roméanu.

Piibuznost hrdinky Pekarkové s pikarem z romanu cesty je jesté
evidentnéjsi nez v pripadé Pelce. Viola putuje jako americ¢ti beatnici,
protoze ,tento pfizna¢ny hedonismus, ovlivnény rytmem jizdy, ,basni’
cesty, prozitkem letmych, vétSinou jedinych setkani, ¢etbou mihajici
se krajiny nebo pfibliZujicich se horizontt, je spjat s adoraci okamzi-
tého bezprostiedniho Zivota, v ném?Z je vzacna kazda chvile a kdy je
sebemensi udalost prislibem” (Hrbata 2001: 43). Viola se vydala na cesty
po traumatickém zazitku, jimz byla smrt jejich rodic¢t pti automobilove
nehodé zavinéné sovétskym tankem. Jeji proménu v pikara podporuje
také beznadéjna budoucnost, kterou pred sebou vidi: ,Snazila jsem se
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jesté porad poctivé $prtat, ale budoucnost, budoucnost po $kole, nepri-
jemné se ptibliZujici, neméla uz ani nadech té barvy rannich ¢ervanku.
Ne, nevidéla jsem realitu ¢erné. Vidéla jsem ji Sedé, Sedé, jak na malo
kontrastni amatérské fotce” (Pekarkova 1998: 11). A proto méa v sobé Vi-
ola nutnost ,byti na cesté”, diim, stabilizace jsou pro ni pouta, z nichZ se
musi vysvobodit. Kdyz se zamiluje a za¢ina pfemyslet o pohodlném Zi-
voté v exilu, couva: ,Ne... jad jsem nechtéla zapominat a zvykat si na néco
piijemnéjsiho: pievalovat si na jazyku své sladké stésticko, jako kdyzZ se
dobrym kolac¢kem pokousis zajist utkvélé smutky” (ibid.: 244). ProtoZe
,somanticky subjekt na cesté poznava a utvari predevsim sam sebe, a to
Casto setkavanim s jinymi poutniky-pocestnymi. Cesta je tak cestou
k sobé” (Hrbata 2001: 23).

Cesty, které Viola podnika autostopem, nejsou vSak pouze tutékem
k okamzZiktim svobody, jsou predevsim zaminkou k zaostieni na rtizné
aspekty Zivota v redlném socialismu a k popistim degradace zemé i lidi;
umoznuji ptijit s diagnézou spolecenstvi a zemé. Jako pikaro ma hrdin-
ka ptileZitost setkavat se s riznymi spole¢enskymi vrstvami a kriticky
je sledovat: jako vysokoSkolacka vidi marnost vzdélani v existujici po-
dobé, nedostatek materialdi, védecké 1zi, kariérismus svych kamaradu.
Jako psycholoZka in spe naslouchd lidem, coz ji ddva moZnost sezndmit
se s riznymi osudy (naptiklad Sasi, Patrika, babic¢ky, svych kamaradek)
a riznymi nazory. Jako fotografka dokumentuje skute¢nost: ,Zili jsme
v ére, kdy smyslem zivota ledaskoho bylo nashromdazdit dokumenty
o Zivoté dneska a predavat je dal$im generacim nebo propasovat na Za-
pad. [...] Tak jako mnozi jini schratiovali doklady o umirani iluzi ¢i lidi,
umeé se koupily dokumenty o umirani Zemeé. Bolelo to” (Pekarkova 1998:
63). Protagonist¢ino pozorovani usti v rozsahlé pasaze vystihujici na-
piiklad stav zdravotnictvi v Ceskoslovensku, historii Nuselského mos-
tu, policejni korupci - styl a forma téchto popist vSak navozuji dojem,
ze byly psany predevsim pro exilového ¢tenare, ktery zemi jiz ddvno
opustil a postrada nejnovéjsi zpravy, anebo pro zahrani¢ni vefejnost,
jiz by obrazky ze socialistické zemé jisté pobavily. Tyto pasaze obsahuji
také nejvétsi mnozstvi pfimé, az sarkastické kritiky: ,O Mostu Klementa
Gottwalda se mluvivalo za mych mladsich ¢ast jako o jedné ze Staveb
Socialismu, vydobytku, jejZ naSi pracujici v potu tvate vybudovali pro
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blaho vSech ostatnich pracujicich - a tak dal. Neprili§ vznosna betono-
va konstrukce se pnula nad Nuselskym tidolim od Pankrace k Vinohra-
dim - a v jejich utrobach jezdilo metro. [...] Z mostu ovSem nepadali
jenom sebevrazi. Po pouhych trech ¢i ¢tytech letech zacala celd kon-
strukce ze socialistickeho Zelezobetonu (tvrzeného nepochybné potem
pracujicich) povazlivé chatrat a odrolovat se” (ibid.: 98-99). Tato pozo-
rovani vedou hrdinku ke konstatovani, Ze celd zem podléhd homogeni-
zaci: ,Bylo to tak zarucené se vSim: homogenizované mléko. Homoge-
nizované bydleni. Zivotni nazory semleté a rozmixované do vzité a Sedé
Sablony, kterou bylo neradno porusovat” (ibid.: 127).

Proména hrdinky v prostitutku, spole¢né s atributy typickymi pro
tuto profesi: makeupem, stylem zivota, vulgaritou, je pro hrdinku pfi-
lezitosti si uvédomit, Ze v komunismu se prostituuje celd spolec¢nost.
Kdyz po fyzickém utoku na nemocnou babi¢ku Viola pochopi, Ze i ona
zacala prodavat nejen své télo, aleidusi s tim, jak zac¢ala své ,povolani”
povazovat za celkem piijemny zptisob obzivy a plné se tak ztotoznila
s 1181 svych ,kolegyn®, stava se tento okamzik katarzi a podnétem k hle-
dani vychodiska, jimz je nalezeni vnitini pravdy. Symbolickym ostiiha-
nim vlas® se Viola zbavuje minulosti a za¢ina se vracet k sobé ,oprav-
dové”: \Vlasy ti dorostou. Doroste ti duse” (ibid.: 214). Podobné jako
u Komenského nachdzi hrdinka po cesté labyrintem svéta sviij vnitini
rdj, raj srdce, ktery pojmenovava jako duhu, jez je pro ni symbolem
krasy a harmonie: ,Hleddme duhu. Plazime se za ni, zvedame k ni o¢i, ¢i-
hame na ni, kdykoli slunko prekryje slzavy mrak. Dotykdme se... Ale co
kdyZ - co kdyZ ta nejzativéjsi duha je pravé v nas, co kdyZ bychom se
méli naucit nedotykat se jen povrchem téla vnéjsich véci, nybrz i vniti-
kem, jako rukavice? Dotykat se vnitfkem a vnitrku véci. Patrat sami
v sobé. Hluboko” (ibid.: 222). Vulgarita a duha jsou dvéma protikladny-
mi poly Zivota v komunismu, leitmotivy prostupujicimi jak fyzické, tak
vnitini putovani hrdinky. A onu duhu je Viola s to nalézt — nebo spise
neustale hledat - jen na cesté: ,Pikaro zkratka nema rad, nechce Zit 7i-
vot v chaosu a dvojznacnosti nachazejici se na cesté, spise stale hleda
rad a vyznam, vlastni objekt svych tuzeb” (Sherrill 2000: 280).

Roman Ivy Pekarkové svym obsahem neni o moc méné ,pornogra-
ficky” nez ...a bude htii' — obrazy souloZe nejsou sice tak realistické, ale
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sexualita hrdinky a jeji otevienost veSkerym novym pudtm ptsobi do-
jmem ,nemravnosti’, pfi¢emz naznak sexualniho podtextu se objevuje
jiz v samotném ndzvu: slovo ,péro” je v textu pouzivano jako oznaceni
muzského pohlavniho organu a tak uz samotny titul hovori o tom, co
se v textu bude dit: sex dava hrdince kiidla, je pro ni cestou ke svobodé.
Celkovy ¢tenarsky dojem je vSak méné ,skandalni”, a to hlavné kvuli ja-
zyku, ktery u Pekarkové neni tak hovorovy jako u Pelce, je diferencova-
néjsi, pouzivani obecné ¢estiny a vulgarismu je vZdy motivovano situa-
ci, a proto Péra a peruté pisobi dojmem literatury méné vulgarni a spise
reflexivni - na rozdil od Olina neni vSak Viola uSetrena kritiky, o ¢emz
svédei vyse zminéné pasaze popisujici skute¢nost Ceskoslovenska,
ani sebereflexe — je schopna se hodnotit i pres své presvéddleni, Ze je
,jind": ,Ztratila jsem schopnost hledat a vyvanulo mladi z mé duse.
A ikdyZ cil znél maximalné nesobecky: udélat pro Patrika, co je v mych
silach, presto jsem citila, jak obristdm Supinami sebelasky jak hnusny
obojzivelnik zalezly v dife” (Pekarkova 1998 : 197). Jeji vétsi uvédomeélost
se promita do celkového vyznéni dila jednoznac¢né odsuzujiciho rezim
a narod, ktery souhlasi s titiskem.

I pres odliSnou vystavbu hlavnich postav se analogie mezi obéma
romany nachdazi nejen v tematice, ale i ve struktute déje a pouzivani dos-
ti omezenych vyrazovych prostredki. Oba autofi se dost ¢asto uchyluji
k sentimentalité - okrajova tematika se stietava s okrajovymi Zanry.
Milan Jungmann o tomto aspektu Pelcova romanu pise: ,Jak je vidét,
i v tomhle piipadé touzi skupinka lidi bez citovych skrupuli a holedba-
jici se citovym cynismem vidét svij zprznény osud se sentimentalni
uslzenosti jako v ky¢i, vdojaku” (Jungmann 1985: 15). Jiti Stanék (2000:
136) komentuje precitlivélost u Pekarkové takto: ,V textu smérujicim
zfejmé predevsim k ¢eskému ¢tenafi v exilu nemohl chybét patos, slzi¢-
ky, sex, ani jista davka silactvi ve vyrazivu a aZ komické atributy pokles-
1é literatury.” Kycovy prvek je vobou romanech evidentni, ale ptece, jak
pripomind Michatl Glowinski (1973: 34) slova Hermanna Brocha, ,dokon-
ce ve veledilech se objevuje zrnko kyce, bez kyce vlastné uméni neexis-
tuje [...]. Pojmem ky¢ chapal veSkeré odkazy k aktualné platnym, tudiz
obecné schvalovanym a bandlnim presvéd¢enim, obraziim, formam
projevu.” Stejné jako Pelctiv jazyk ma zde ky¢ plnit expresivni ulohu,
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tj. umoznit ¢tenafi ztotoZnit se s hrdiny a zd@raznit spole¢enskou kri-
tiku. Na sentimentalismus a banalitu nékterych zdpletek obou romant
meéla nepochybné vliv i skute¢nost, Ze obé knihy vznikaly v exilu a pro
exilového ¢tenare, a priori povazovaného za méné erudovaného. Zde
muZeme citovat Antonina J. Liehma (1995: 173), ktery o situaci literarni-
ho kritika v exilu napsal toto: ,Cela 1éta jsme v Listech uvazovali o tom,
zda médme nebo nemdme zavést literarni kritiku. Tedy kritiku vtbec,
ale Slo samoziejmé zejména o kritiku literarni. CoZ znamenalo kritiku
samizdatové nebo exilové produkce. Nakonec jsme rozhodli, Ze to ne-
jde, ze prosté kritika mtze byt dobra jenom tehdy, jestliZe literatura je
svobodna. A kritika literatury, ktera existuje v kleci, mtze byt — a taky
jsme ji obcas tiskli - jenom pozitivni.” Zde se dotykdme problematiky
poetiky exilové literatury, o¢ekavani exilovych ¢tenait a ulohy, jakou
méla v exilu plnit literatura... ale to je ndmét na zcela jiné zamysleni.

Kazdé literarni dilo je verifikovdno po urcité dobé. Od vzniku
...a bude htir uplynula témér tti desetileti, od Pér a peruti pres patnact.
Jejich ¢teni jako moderni pikaresky, jako dél, v nichZ se diky vé¢nym
toulkdm hrdint ¢tenaf divad na svét jinyma o¢ima a saha do nezndmych
zdkouti Zivota, svéd¢i nejen o bujnosti pikareskniho roménu, ale
i o moznosti jeho adaptace v riznych podminkach.

Prameny:
PEKARKOVA, Iva - 1998 [1989] Péra a peruté (Praha: Mata)
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1 3 EMIGRACE JAKO ,PRIDANA HODNOTA"
NA PRIKLADU TVORBY JANA NOVAKA
A MILOSE FORMANA

Za téma svych uvah jsem zvolila tvorbu MiloSe Formana a Jana Novaka
nikoliv ndhodou. Nejde jen o to, Ze jsou to Cechoameri¢ani a Ze spolu
nékolikrat spolupracovali (naptiklad Novak napsal scénar pro film Val-
mont a sepsal s Formanem jeho autobiografii Co jd vim?), jejich dilo se
navic vyznacuje jistymi paralelami. Oba totiZ propojuji ve své tvorbé
jak Ceské, resp. stfedoevropské dédictvi, tak prvky americké kultury.
Jan Novdk sttidal jazyky jiZ od za¢atku své tvorby - prvotiny publi-
koval v angli¢tiné na strankach univerzitniho ¢asopisu Maroon, doc¢kal
se uspéchu jako anglicky piSici dramatik, knizné vSak debutoval ¢esky -
povidkovou sbirkou Striptease Chicago (1983), ktera byla pfimo ohrio-
strojem hratek s ¢eStinou. Autor v ni uplatnil nékolik stylistickych po-
stupt pocinaje proudem védomi a Hrabalovym pabenim pfes formu
dopisu az ke strohému realistickému vypravéni. Vedle toho ve své pro-
ze zajimavé prihlizi ke komické strance tzv. ,Checagoes”, neboli chi-
cagské ceStiny zkomolené angli¢tinou, coz mu také ¢ast kritiky vytkla
jako napodobovani Skvoreckého. I pies podobnost s prozami Hrabala ¢i
Skvoreckého nesou Novakovy povidky viditelné stopy vlivu predevs$im
americkych spisovatelli - Johna Steinbecka a zvlasté Williama Faulk-
nera, nebot prostiedi, v némz se odehrava déj vSech povidek - ceska
¢tvrt v Chicagu - a prolinajici se osudy protagonistt v jednotlivych po-
vidkach, pripomina Yoknapatawphu, jakkoli zde jde o prostredi redlné,
nikoliv fiktivni. Tato podobnost mimochodem dovoluje pro Striptease
Chicago pouzit americkymi literdrnimi védci nedavno zavedeny termin
Jompozitni roman” namisto sbirky nebo cyklu povidek (viz Pilatr 2008).
V Novakové pripadé se zda byt ¢erpani z obou literarnich okruhu zcela
pifirozené, autor se totiz v Cechach sice narodil a absolvoval zakladni
Skolu a prvni ro¢nik gymnadzia, ale po odchodu s rodi¢i na Zapad vystu-
doval na americké univerzité epistemologii a estetiku, ¢imz se dostal
do styku - 1ze fici na akademické urovni - i s americkou literaturou.

136



PRIDANA HODNOTA EXILU

Druha vydana Novakova proza vznikla uz v angli¢tiné. The Willys Dream
Kit (1985), ptelozeny Jaroslavem Koranem jako Miliénovy jeep (1989), je
piibéhem, o némz samotny autor neskryva, Ze byl inspirovan osudy jeho
vlastni rodiny, pfedev8im vSak otce. Hrdina romanu je bizarni postava,
snilek, ktery na zac¢atku své Zivotni drahy chtél byt basnikem, avsak
touha po lepsim Zivoté ho ptivedla k okradani zavodni spofitelny a tté-
ku pied zodpovédnosti do ciziny. Tato postava je v préze bezejmenna
a autor pro ni pouziva ptizviska jako Basnik, Milionaf, Bankéft, Yankee,
aby ji vystihl vZdy v dané etapé jejiho zivota. Pozoruhodny je styl prézy,
ktera zac¢ind jako tradi¢ni romdan s rozdélenim na vypravéni a dialogy,
ale postupné prertsta jen v popisné vypravéni. I pres er-formu se tak
piibéh stava vlastné dlouhou zpovédi, jako by pro autora bylo duleZi-
t&jsi to, co vypravi, nikoliv jak. Sociolog J. R. Rayheldz, ktery zkoumal
malou spole¢nost multilingvnich Zidt usazenych v Santa Monice, po-
pisuje jazykové chovani, v ném?z je pouziti kazdého z jazyku presné vy-
mezené: jidis ma povahu symbolu a je feci diaspory, hebrejstina je tec
hrdind a svobody, rustina znamenim prestize, svou absenci ma velice
vyznamné postaveni némcina — v8ichni ji znaji, ale nikdo ji nepouziva,
jelikoZ je spojovdna s traumatickymi zaZitky druhé svétové valky.
V tomto mnohojazy¢ném svété ma angli¢tina nejvétsi sémantickou
neutralitu, protoZe je zbavena vSech kulturnich a déjinnych konotaci
(viz Rayheldz 1970). Tento poznatek je samoziejmé aplikovatelny i na
jiné emigrantské spole¢nosti. Jan Culik (1991: 150) si v&ima4, ze diky
angli¢tiné Novak ,mohl [cosi] sdélit prostifednictvim nového jazyka, ktery
zvétSoval vzdalenost mezi jim a minulosti pretizenou rozporuplnymi,
komplikovanymi vztahy, jez byly v ptivodnim jazyce Zity a vhimany.
Vnitini odliSnost angli¢tiny mu patrné pomohla udrZet vzdalenost
a odstup, bez néhoz kniha vzniknout moZnd ani nemohla.” Doplnila
bych, Ze psanim v druhém jazyce se autor distancoval od své vlastni
minulosti a znemoZnil sobé samotnému ztotoznit se s jednou z postav
a se situacemi, které se skute¢né odehraly (v ¢estiné), ¢imZ posunul
piibéh smérem k fikci. Novdkova dvojjazy¢nost patii pravdépodobné
k typu koordinativnimu (Weinreich 1970), v ném?% se dvé slova v raz-
nych jazycich (napiiklad ,otec” a ,father”) povazuji za dva odlisné zna-
ky, kazdy s vlastnim oznacujicim a oznacovanym. V pripadé Novaka
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takové fungovani dvojjazycnosti vylucuje autobiograficky aspekt, nebot
rusi emotivni vztah k popisovanému svétu. A tak centralni postava, jez
ponorend do egoistickych snt o bohatstvi stale silnéji projevuje své ne-
gativni vlastnosti, nejen ztraci veskery kontakt s rodinou, ale ptivadi ji
dokonce na kraj nouze - avs$ak diky vécnému, nezaujatému vypravéni
namisto odporu, jaky by pravdépodobné vyzaroval z textu napsaného
¢esky, zacina vyvolavat soustrast, odtrhuje se od své skutecné, zivé
predlohy a zac¢ina Zit samostatnym Zivotem, ziskava i dimenzi jinou nez
pouhé odvypravéni osudti Novakovy rodiny. Vaclav Havel (1992: 206)
v doslovu poznamendva: ,Svérazny hrdina, touZici odevzdy néjak piel-
stit svét, ktery mu ubliZzuje (byt na ném nezavisly, jak sdm tikd), se zvol-
na méni z ¢eskeé figurky v tragického a takrikajic univerzalniho hrdinu.
Vérohodné vylic¢eni jeho postupné promény z drobného podivina osobi-
tych defraudaci v $ilence, posedlého maniakalni touhou napsat jakési
velkeé poselstvi svétu, o sobé samém a své Zivotni tragédii, proménuje
nendpadné Zanr knihy, aZ posléze zjiStujeme, Ze uZ davno nejsme ve
svété hrabalovské epiky, ale Ze jsme konfrontovani s dobie zkompono-
vanym dramatem vyzalujicim mnoha vyznamy: mlady podvodnicek,
byt megalomanskych sklont, ktery chtél nejprve vyzrat na komunisty
doma a pak exilem a ktery chtél posléze vyzrat i na sviij exil a na celou
Ameriku, nam pied ocima vyrostl ve smutného svédka bidy dnesniho
svéta, bidy lidského idedlu a beznadéjnosti kazdého pokusu vylhat se
z piimého utkani se skute¢nosti. Hlavni hrdina je obéti sebe sama i obé-
ti svéta, vnémz Zijeme.” Novak sdm tento roman velice zajimavé komen-
toval, ptficemz poukdzal na tzké propojeni dvou jazykt i dvou kultur:
,PTi ¢teni romanu, ktery byl a nebyl mij, jsem kazdou chvili zahlédl
denervujici mihnuti sama sebe jako nékoho jiného (kdo ovSem mnou
nebyl o nic méné jez ja). Najednou mé Sokovalo, jak americky mij hlas
znél, jak zakrnély byl mtj vyvoj v ¢estiné a jak ostfe mé tahle omezeni
nabrousila” (Novak 2011: 233-234).

Novak se smifil s tim, Ze uZ neni ¢esky spisovatel, jakkoli pfiznava:
+AcKkoliv se ob¢as probudim a v uSich mi dozniva vzdalena ozvéna ces-
kych rymt, povaZzuju se za chicagského spisovatele” (ibid.: 232). Cesky
puvod se mu vsak stal stalym zdrojem inspirace - jak pro eseje tykaji-
ci se spole¢enské a politické situace v Ceskoslovensku a Cesku (Samet
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a pdra, 1992; Komousi, grdzlové, cikdni, fizlové & bdsnici, 1997), tak pro
romany, které sice vznikaji anglicky, ale vychazeji v pfekladech do c¢es-
tiny a inspiruji se ¢eskymi déjinami. Zatim dobry: Masinovi a nejvétsi
pribéh studené vdlky (2004) je dalsi pokus o sezndmeni ¢eského ¢tenare
s osudy bratrt Masinovych.® Novak vsak na zakladé dostupnych prame-
nl (v€etné rozhovord se samotnymi bratry) vytvofil nikoliv historicky
roman, coZ patrné ani nebylo jeho cilem, ale ak¢ni thriller, pfimo scénar
pro film nebo spise seridl, jelikoZ roméan se skladéa z fady kapitol-epizod,
piicemz kazda z nich ma retardacni funkci. Je tézké odolat domnénce,
Ze na takovy piistup k udalostem, které nejen v padesatych letech, ale
i v dalSich desetiletich patfily k nejkontroverznéj$im ptibéhtim ces-
kych povale¢nych déjin, si mohl troufnout jen spisovatel nachazejici se
,mimo” - citové a ideologicky nezavisly, ale zaroveil s hlubokym citem
pro své koreny.

Pohled amerického spisovatele ¢eského ptivodu na svou byvalou
vlast je sice distancovany, prosty ptimé angazovanosti, ale prece jen
plny historického a kulturniho védomi, které nemaji spisovatelé z ji-
ného kulturniho okruhu, pro néz je stfedni Evropa krajinou ponékud
exotickou, poznamenanou stalinismem a jeho derivaty, jez jsou hlavnim
davodem k zobrazovani absurdit - jako naptiklad v PrazZskych orgiich
(1985) Philipa Rotha.

Milo$ Forman ptisel do Spojenych stata jako rezisér zndmy diky
svym ¢eskym filmdm (Cerny Petr nebo Hori, md panenko), piesto se
v nové skute¢nosti dlouho nemohl nalézt. Jina filmova tradice, jiny pro-
ces filmové produkce, schvalovani scénare, hledani prostredki na vyro-
bu filmu, jiny zptisob distribuce snimk zptisobily, Ze ackoliv mél v kap-
se podepsanou smlouvu s Paramount Pictures, nezacal svou americkou
kariéru Zzadnym oslnivym uspéchem.

Prvni v Americe natoc¢eny film vznikl teprve po trech letech, v roce
1971. Taking Off popisuje osudy pramérné americké rodiny ze stfedni

o Stejnému tématu se vénuji napriklad Ota Rambousek v romanu Jenom ne strach (na-
psaném patrné v sedmdesatych letech dvacatého stoleti, vydaném teprve v roce 1990),
sestra bratr Zdena Masinova spolu s Rudolfem Martinem v knize Ctyfi ceské osudy (2001)
nebo Josefova dcera Barbora Masinova ve faktografickém romanu Odkaz (2005).
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vrstvy, kterd proziva $ok, kdyZ jejich patnéactileta dcera utece z domu,
zucastni se soutéze pro amatérské zpévaky a nastéhuje se do komuny
hippies. Film, nizkonakladova nezavisla produkce, byl natocen podle
scéndare napsaného Formanem spolu s Johnem Guarem, Jean-Claudem
Carriéerem a Johnem Kleinem. Vzhledem k pocetnym analogiim s dii-
veéjsimi reZisérovymi filmy oznacil samotny Forman Taking Off za svij
posledni ¢esky film, protoZe pokud se jedna o formdlni feSeni, je vlastné
pokracovanim c¢eské filmové nové viny: popisuje skute¢nost bez pfi-
kraslovani, aby se film co nejvic podobal dokumentdrnimu snimku; pro-
tagonisté jsou pramérni lidé. Jiri Vorac (2004: 113) si v§im4, Ze Forman
.ve filmu rozvinul svou veristickou metodu, zaloZenou na sociologizujici
a behavioralni drobnokresbé primérnych lidskych typt a vSednich si-
tuaci, pricemz vyuZil typickych autentiza¢nich prosttedkti: kombinace
hercti s neherci, herecké improvizace v ur¢ené situaci (herecti prota-
gonisté dostali dialogy aZz tésné pred realizaci dané scény) a natace-
ni v redlném prostredi”. Kromé toho film natacel oblibeny Formantv
kameraman Miroslav Ondric¢ek. Vazbu s dosavadni tvorbou ,ostatné
Forman posilil intertextovym odkazem ke scéné péveckého konkursu
z Konkursu hned v tivodni motazni sekvenci Taking Off" (ibid.: 112),
ktera s brutalni prfimocarosti, typickou pro cinema verité, odhaluje ne-
dostatek sebereflexe divek ucastnicich se konkurzu a snicich o pévec-
ké kariére.

Film, ktery reZisér planoval ptivodné jako vypravéni o mladezi, kte-
rd mezi hippies hleda ttocisté, aby se vyhnula méstacké prameérnosti, se
stal nakonec reflexi nikoliv ¢lenti ,flower power”, ale rozdilti mezi gene-
racemi déti a rodi¢a. U zastupct americké stiedni vrstvy nasel Forman
podobné motivace, chovani a vady, jaké sledoval u Cechd, byt portrét
méstaka se v Taking Off, jak si v§iml Vorac¢ (2001: 113), posouva spise
k burlesce. I kdyz se hlavni zapletka tyka traumatu, které prozivaji rodi-
¢e po utéku dcery, rezisérovy sympatie patii mladym. Ukazuje sice jejich
povrchnost, nebot jejich utéky jsou spiSe projevem vzpoury proti rodiné
nez vyrazem autentické angaZovanosti ve filozofii hippies, nicméné pfte-
ce jen si udrzuji jistou spontaneitu a prirozenost, tedy hodnoty, o které
generace jejich rodi¢t prisla v honicce za stale lepSim spole¢enskym
postavenim.
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Ackoliv v Evropé byl film ocenén mimo jiné na festivalu v Cannes,
kde ziskal Zvlastni cenu poroty, a kritik William David (1971: 222) ho
dokonce oznacil za ,kvintesenci” Formanova uméni, ve Spojenych sta-
tech nemél komer¢ni uspéch a ani kritikou nebyl prtijat prili§ vlidné,
v nékolika pripadech dokonce negativné. To, co bavilo Ameri¢any, kdyz
v Ldsce jedné plavovldsky nebo v Hoii md panenko ukazoval Forman
portréty svych spoluobcant, bylo ted nepfrijatelné, nebot tutodil na sa-
motné zdklady americké spolec¢nosti. Kritik The New York Times Benja-
min DeMott (1971: II) svou recenzi zakoncuje slovy: ,VSichni povazuji
film za milou, laskavou komedii a nev8imaji si, Ze pod timto dojmem
se skryva zly, posmésny utok na hodnoty a kvality, na nichZ spociva
stabilita alespon jedné vrstvy americké spole¢nosti. Ve filmu byl urazen
primérny American, jeho laska k détem, jeho cit pro rodinu, moralka
atd.” A John Simon (1971: 36) jde v asopise The New Leader jesté dal,
kdyz piSe (vrecenzi uz pfizna¢né pojmenované ,Forman Against Man"):
,Prohlasuji Taking Off za antihumanni film: podly, arogantni a zcela de-
struktivni. Povazuji MiloSe Formana za nejzazsi mérou moralné nedo-
state¢ného a [...] za bezcennou imitaci umélce.” Tato slova jako by byla
pievzatd z recenzi Formanovych filmt publikovanych o par let diive
v ¢eskoslovenskych komunistickych ¢asopisech. Na obou brezich oce-
anu, v totalitni i demokratické skute¢nosti byla Formanova interpreta-
ce Gogolovy fraze ,Cemu se sméjete? Sami sobé se smé&jete” chapana
jako utok na ideal ,prostého ¢lovéka“, jehoZ mytus - skute¢nosti zna¢né
vzdaleny - se snazily propagovat oba druhy moci.

Nedopustim se patrné nadinterpretace, kdyz feknu, ze Taking Off
pomohlo rezisérovi najit v Americe sebe sama, paradoxné diky tomu,
ze vyvolalo podobnou reakci amerického divaka a kritiky jako kdysi fil-
my Ceské u ¢eského divéaka a kritiky. Zjisténi, Ze bez ohledu na systém
zapsany v ustavé kazda moc bude spét k ovladnuti ¢lovéka, urcité mélo
vliv na pozdéjsi volby témat Formanovych filmu.

Mezinarodni slavu pfinesl Formanovi Prelet nad kuka¢¢im hnizdem
(1975). Tento ptibéh o teroru v tistavu pro choromysiné, s pamatnym
hereckym vykonem Jacka Nicholsona jako nekonformniho rebela s na-
zory blizkymi hippies, navazal na ,duchovni odkaz hnuti beat generati-
on a evokoval idedly romantické protispolec¢enské vzpoury Sedesatych
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let, jez davaly vypovédi antikonformni a subverzivni rysy” (Vorac¢ 2004:
115). Takova interpretace Preletu je vsak ponékud omezend, protoze
Forman, jak si v8imda mj. Antonin J. Liehm (1993: 148), ,vytvoril meta-
foru mnohem univerzalnéjsi, tykajici se nejen Ameriky a nejen Sedesa-
tych let”. Pokud osudy vzdorného pacienta a diktatorske sestry Ratched
v Americe ,konvenovaly s dobovou atmosférou nedtvéry v politicky sys-
tém po aféie Watergate” (Vorac¢ 2004: 115), ve stfedni Evropé byly vni-
many piedevsim jejich parabolické, antiutopické odstiny. Uz v literarni
piedloze Kena Keseyho nalezneme intertextové navazani na Orwellovo
1984 (1949) - misto Velkého bratra vladne zotro¢enym pacientiim Velka
sestra. ReZisér sice v rozhovoru pro kanadsky The Globe and Mail poptel
paralelu mezi blazincem a komunistickym Ceskoslovenskem, ale poz-
déji sva slova vysvétloval tim, Ze nechtél uskodit blizkym, ktefi ztstali
doma, a také nékolikrat konstatoval, Ze tento film povaZzuje za ,Cesky”,
protoze jej v Cechach zazil, nebot ,v Ceskoslovensku byla komunisticka
strana nasi Velkou Sestrou” (ibid.).

Také symbolicky konec filmu byl na obou stranach oceadnu chapan
jinak. Scéna, v niZ indidn Bromden vytrhava mriZze z oken nemocnice,
bourd zed a utika, byla pro Ameri¢any gestem, v némz vitézi humanis-
tické hodnoty a zaroven se dostavuje americkymi divaky tak oblibe-
ny ,happy end”. Pro divaky v zemich tehdejSiho socialistického tdbora
byla dtlezitéjsi prohra hlavniho rebela porazeného systémem, nicméné
interpretaci hlavnich postav filmu miZeme vést jeSté jinym smérem.
Bromdena otupeného psychofarmaky miZeme interpretovat jako per-
sonifikaci celého ¢eského naroda, ktery je stdle podrobovan ,brainwa-
shingu” a maten propagandou, ale diky hlavnimu hrdinovi Murphymu
se probouzi k Zivotu. Kdyz se priklonime k takové interpretaci, bude
moZzné Formanuv film nahliZet jako nepfimou podporu pro disidenty,
ktefti, i kdyZ se sami stavaji obétmi, probouravaji cestu ke svobod¢, otia-
saji spolecnosti, jeZ neni schopna reflexe, a oteviraji nadrodu oci. Tyto
rizné interpreta¢ni moznosti svéd¢i nejen o tom, Ze Forman natocil film
obsahujici univerzalni hodnoty, ale zaroven film zaloZeny na pozorova-
nich. Ivan Passer dokonce prohlasil, Ze ,Forman se nesnazil evropsky
interpretovat americkou latku, ale nasel takovou americkou latku, ktera
harmonizovala s evropskymi zkusenostmi” (viz Liehm 1993: 215-216).
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Vroce 1977 zacal Milo$ Forman natacet Vlasy, filmovou verzi muzi-
kélu, ktery o deset let dfive zaznamenal obrovsky tispéch na Broadwayi.
Co pifimélo reziséra dosud komornich produkci — vZdyt i Prelet byl na-
vzdory zna¢nému rozpoctu a hvézdé v hlavni roli vlastné pokrac¢ovanim
c¢eskoslovenské nové viny — aby se pustil do tplné jiného Zanru, k tomu
ryze americkému? MiZeme, dle mého nazoru, identifikovat nékolik da-
vodil. Pfedev§im Forman vzdy projevoval zajem o hnuti hippies jako
projev protestu proti establishmentu. JiZ béhem své prvni navstévy USA
zhlédl divadelni verzi Hair a deset let touZil natocit podle muzikalu film,
coz bylo nedosaZitelné vzhledem ke komplikacim s vlastnictvim autor-
skych prav (viz Forman - Novak 1993: 204). KdyZ se ukazalo, Ze tato
prava vlastni United Artists, oteviela se v roce 1977 pied Formanem
moznost sviij sen uskutecnit, ackoliv si byl védom, Ze zac¢ina s né¢im,
co je mu cizi. ,V Zivoté jsem piedtim zadny muzikal nedélal, nikdy jsem
nespolupracoval s choreografem a nikdy mé neskrtila hedvabna smycka
hollywoodského rozpoctu” (ibid.). Kromé toho dobfe védél, Ze manifest
hippies, jimZ muzikal byl, mtiZe byt v druhé poloviné sedmdesatych
let jiz zastaraly. V roce 1967 ,muzikal cvalal na zpénéném koni social-
ni revoluce. Zvéstoval sexualni svobodu, odpor proti valce, pacifismus,
néznost, flower power, ekologii a jeho pisné vyjadrovaly silu téchto
mysSlenek, které tehdy hybaly spolec¢nosti. Dlouhé vlasy byly politicky
manifest. Vroce 1977 nosili dlouhé vlasy i pravnici a bankéfti, ale vztah
Ameriky k sexu a ekologii se vyrazné proménil. Valka ve Vietnamu a hip-
pies byli minulosti, marihuana a LSD ztistaly nadale zakdazané a nikdo uz
neme¢l chut zpochybrnovat moc penéz ve spole¢nosti. Nékteré z hodnot
alternativni kultury se vstiebaly do amerického Zivota, jiné byly zavrze-
ny, ale nikomu se uz pti nich nezvedal krevni tlak. Hair se stal dobovou,
historickou zalezitosti” (ibid.: 205). Hair bylo jevem z minulé epochy,
konstatuje Zielinska (1988: 205). Formanovi se vSak podarilo vyhnout
se nostalgii diky tomu, Ze spole¢né s Michaelem Wellerem vymyslel déj,
donéhoz pisné z ptivodni scénické verze zaradil. Aktualizace problema-
tiky se podatila: osudy Clauda Bukowského, ktery ma narukovat a po-
slednich par dnti svobody travi ve spole¢nosti hippies kocujicich v Cen-
tral Parku, byly na jedné strané zakoncenim epochy kinematografie
kontrakultury, kterd byla prizna¢na pro Ameriku poloviny Sedesatych
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let dvacatého stoleti (Katafiasz 2005: 156-157), na druhé strané se také
pripojily k viné soudobych americkych filmt vyrovnavajicich se s viet-
namskou valkou; jmenujme v této souvislosti napitiklad Lovce jelenti
Michaela Cimina (1978), Ndvrat domti Hala Ashbyho (1978), Apokalypsu
Francise Forda Coppoly (1979) a pozdéjsi filmovou trilogii Olivera Sto-
nea (C’eta, 1986; Narozen 4. ¢ervence, 1989; Nebe a zemé, 1993).

Ackoliv stejné jako pavodni divadelni predstaveni Geroma Ragni-
ho a Jamese Rada mluvil Formantv muzikal o problémech, jimiz Zila
Amerika Sedesatych let, jako netolerance, pacifismus, sexualni revolu-
ce, homosexualita nebo New Age, nemohl jiz Sokovat. Kritikou byl pri-
jat predevsim jako nostalgicka poklona predeslé epose (viz Vorac 2004:
116), tfebaze A. J. Liehm (1993: 191) jej kritizoval za to, Ze se reZisér
chtél zalibit divaktm. Toto tvrzeni je prekvapujici pfedevSim proto, Ze
Liehm piehlédl udalosti, které mozna byly jen shodou okolnosti, ale spi-
Se nikoliv. Necely rok pted zahajenim nataceni byli totiZ zatéeni ¢lenové
skupiny The Plastic People of the Universe, jiz dfive prondsledovani
za délku svych vlast. Ivan Jirous (2009: 17) ve ,Zpravé o tretim hudeb-
nim obrozeni” prece vyloZené pise: ,Kdyz dabel (ktery se dnes jmenuje
establishment) ti d4 prvni podminku - ostfihej si vlasy, aspon trochu
a budes moct hrat, cokoliv chces, je tfeba rict NE.”

V tomto kontextu se konvergence obou udalosti — skute¢ného pro-
cesu a fiktivnich osudi skupinky americkych hippies - zd4 byt mnohem
vétsi. Tim spiSe pokud vezmeme v potaz velmi dtleZitou zménu, kterou
Forman zavedl do scénafte oproti ptivodnimu libretu muzikalu. Scéna,
vniz jeden z hippies - Woof - zpiva titulni pisen o vlasech, které se tipy-
ti, vini, jsou dlouhé, jak Biih d4, vlasech jako u JeziSe, se v ptivodnim lib-
retu odehrava v neutrdlnim prostiedi, v parku, kde hippies zpivaji svij
manifest svobody skupince ndhodnych chodcu. Ve filmu se vsak tato
scéna odehrava ve vézeni béhem vyslechu, kdyZ policistka naznacuje,
ze Woofovy dlouhé kadete jsou znakem jeho deviace a neptizptsobivos-
ti. KdyzZ si tato fakta spojime, dostaneme ocividnou nardzku na proces
s The Plastic People of the Universe, diky niZ Forman aktualizoval film
také pro ¢eského divaka.

Formanova hippie-trilogie, ktera se skldda ze zminénych film1 re-
prezentujicich protagonisty hajici své idedly, se svobodou ¢lovéka jako
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hlavnim motivem, ktery se vyskytuje i ve vSech dalSich Formanovych
filmech, se zda byt ispéSnou formou neprimé tcasti na Zivoté své vlasti
i projevem dusSevni podpory.

Jan Novak a Milos Forman diky své dvojkulturnosti, dvéma histo-
rickym a kulturnim tradicim, které doprovazeji témér celou jejich tvor-
bu, tvoii ,pfidanou hodnotu”, v ramci niz se to, co je pfineseno ,zevniti*,
stava obohacujicim. Toho si povSiml hned po emigraci Formana a dal-
Sich rezisért do Spojenych stat jeden americky kritik (Zimmerman
1970: 70), kdyz napsal: ,Ceskoslovenska ztrata, americky zisk.”
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1 4 KAM JSI DOSPEL, EXULANTE?
PROBLEMATIKA CASU A PROSTORU
V TVORBE (BYVALYCH) CESKYCH EXULANTU
PO ROCE 1989

Ceska literatura v exilu po roce 1968 byla opakem, ale i odrazem toho,
co se odehravalo doma. Zatimco v Ceskoslovensku obdobi tzv. normali-
zace vladl, receno slovy Heinricha Boélla, kulturni hrbitov a spisovatelé
v likvidaci se pokouseli zachovat svou identitu spisovatele, vznikajici
exilova nakladatelstvi publikovala dila nejen zavedenych autort, ale
predstavovala i nova jména. Nebyla to situace prirozend, absence ,nor-
malniho” literdrniho Zivota v exilovych komunitach nasla svou reflexi
v Cetnych tvahach, nicméné skutecnost, Ze v sedmdesatych a osmde-
satych letech v exilovych nakladatelstvich vyslo kolem 2 800 titulq,
dokazuje aktivitu ¢eskych spisovatela v ciziné. Je proto prirozené, ze
i poroce 1989 jejich velka ¢ast ve své tvorbé pokracuje. B€hem posled-
nich pétadvaceti let se exilovi spisovatelé stali pilifem soucasné ceské
literatury a po stazeni z ,indexu” zakdzanych autort se naplno zapojili
do zpestrovani knizni nabidky. Jen namatkou - ze starsi generace, tj.
téch, kteti odchdzeli do ciziny jako vyhranéné tviiréi osobnosti, to jsou
a byli Josef gkvorecky, Milan Kundera, Véra Linhartova, Jifi Grusa, Pavel
Kohout, z ,mlads$i” generace, tedy té (bez ohledu na datum narozeni),
ktera v ciziné teprve zacinala anebo teprve rozvijela svou doma zaha-
jenou tvorbu, jmenujme tieba Jaroslava Vejvodu, Jana Novaka, Jana
Pelce, Vlastimila TfeS$fidka, Ivana Binara, Jana Kiesadla. Svoje tivahy
bych proto chtéla vénovat jen kategoriim, které jsou tésné spojené jak
s exulantem, tak emigrantem a nasly své reflexe v literdrnich textech.
Konec totality a moZnost navratu do svobodné vlasti pro dosavadni
exulanty znamenaly dlouho o¢ekavany okamzik jen zdanlivé. Jaroslav
Vejvoda (1991: 8) v rozhovoru pro Lidové noviny v roce 1991 fika: ,Ctyfi-
cet let byl pravem rozliSovan rozdil mezi politickym exilem a ekonomic-
kou emigraci. Od listopadu 89 jsme emigranti vSichni a pro mnohé neni
snadné vyrovnat se s novou situaci. Vznikaji nové problémy, nova lidska
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rozhodnuti...” Emigranti, ktefi se jiz zabydleli vnovych vlastech, nasli dob-
ré zaméstnani, zalozili rodiny, postavili domy a splatili ptij¢ky, se podruhé
ve svych zivotech octli v situaci, kdy museli k dfivéjSimu domovu zau-
jmout néjaky postoj, rozhodnout, zda se vratit - nebo se alespoi podivat -
anebo predstirat, Ze se nic nestalo — coZ je moznost méné pravdépodobna.

K determinantam poetiky exilové literatury totiz patfi zména v ka-
tegoriich ¢asu a prostoru. V dosud aktudlni eseji Jézefa Wittlina ,Lesk
a bida vyhnanstvi’ (1957) tento vale¢ny polsky exulant tvrdi, Ze na jedné
strané je exil skvélou Zivnou ptidou pro vzpominani na podradné véci
a udalosti, které jsou exulantem vidény ve faleSném svétle, nebot jsou
zkresleny nostalgii. Na strané druhé vsak byva ,$kolou jasného a proni-
kavého pohledu na svét” (Wittlin 1963: 149), umoZznuje distancovat se
od béZiciho ¢asu a probihajicich zmén. Podle Wittlina méa exulant lepsi
pozorovaci schopnosti a diky nadhistorické perspektivé vidi hloubégji
do svéta, jenz jej obklopuje. Tento odstup také znamena moznost psat
o historii své vlasti z jiného hlediska, obohaceného jak pristupem k ji-
nym nez oficidlnim zdrojaim informaci, tak vlastnimi zaZzitky ze Zivota
v demokratické spole¢nosti.

V exilu se méni také prostorovy obraz svéta. Dosavadni, ,bezpe¢ny”
prostor vlasti se najednou v disledku ro§ady nachazi za Zeleznou opo-
nou a méni se exulantova optika. ,Svét se vzdy ukazuje jako rozdéleny.
Déli se na Zde a Tam, mezi nimiZ je ostra hranice,” tvrdi polsky badatel
Eugeniusz Czaplejewicz (1987: 74). Vlast prestava byt zde, nahrazuje ji
dosud cizi prostor ciziny. Czaplejewicz pokracuje: ,Zde zpravidla byva:
ndhodné, pohyblivé a proménné” (ibid.) — a podle Zygmunta Baumana
bych pripojilai - tekuté. Naproti tomu domov se najednou nachazi tam:
.Jam je stdlé a nehybné, ale také piesné vymezené, konkrétni a k ne-
zastoupeni. [...] Jeho pfitomnost je mnohem nutnéjsi nez Zde. Tvoii
zdklad a zaroven priznac¢ny vrchol prostorového svéta exilové literatury.
Do velké miry pridava prostoru ,emigracni’ rys, a zaroven tvori centrum,
kolem néhoz se toc¢i veSkerd mozna Zde, a také i veskeré klicové pro-
blémy exilové literatury, jak prostorove, tak mimoprostorové - ¢asove,
antropologické, sociologické apod.” (ibid.: 75).

Exilovi spisovatelé k prostoru zaujimali rizné postoje - jedni te-
matizovali zde, jako jiZ zminény Jaroslav Vejvoda, ktery Zivot exulanta

148



PRIDANA HODNOTA EXILU

ucinil hlavnim ndmétem své tvorby, jini - jako napriklad Sylvie Richte-
rova - se obraceli k tam, aby si pfipominali své kofeny a tim i potvrzovali
vlastni identitu. Rok 1989 ucinil zasadni zdsah do tohoto pro mnohé
sice traumatického, ale prece jen uz po mnoha letech v ciziné vZitého
rozdéleni.

Skutec¢nost, Ze v tvorbé exilovych spisovatell najdeme kritiku tota-
litni moci, vyjadfenou jak ptimo, tak alegoricky, nijak neudivuje. O po-
tfebé nebo dokonce nutnosti sdélovani pravdy o Zivoté v komunismu
hovorili jak politikove, tak samotni spisovatelé. OvSem po roce 1989
by se mohlo zdat, Ze se téma vlasti z tvorby dosavadnich exulantt -
nyni emigrantt - bud vytrati, anebo drivéjsi kritiku vystrida nadSeni
z demokratickych zmén a domaci skute¢nosti viibec. Opak je pravdou.
Autofi se stejnou neuprosnosti, s jakou dfive utocili na komunismus,
nyni pozoruji svlij ménici se ,byvaly” domov. Jak ¢asova perspektiva,
tak zZivot v rozvinutych zemich jim davaji nejen nadhled, ale i presvéd-
¢eni o povinnosti zapojit se, byt i literarni tvorbou, do procesu demo-
kratickych zmén. Dosti rozhoi¢enymi slovy toto presvédcéeni vysvétlil
Jan Drabek (2005: 6-7), Zijici v exilu od utlého détstvi: ,A jako vétSina
emigrantu Zijicich v zdpadnich zemich (a ja jsem v nich nejen po 1éta Zil,
ale take vystudoval) zcela jinak reaguji na nespravedlnost, poniZzovani a,
reknéme si to oteviené, na oblbovani lidi. Ne proto, Ze jsem lepsi nebo
chytrejsi. To viibec ne. Ale jako kazdy z nas, anizZ bych si to prili§ uvédo-
moval, se pfizplisobuji svému okoli. Vkomunismu Zil jsem sakumprask
jeden tyden svého zZivota. KdyZ jsme odesli, tak jsem nejdiive poznal
valkou zpustoSenou zapadni Evropu. Nakonec jsem zakotvil v Americe,
kde jsem procestoval Spojené staty od kanadskych hranic aZ po Floridu.
Na nékterych mistech jsem i del$i dobu Zil. [...] v té dobé se moji soucas-
nici doma zpravidla dostali nejvy$e do Krkonos, odkud jim bylo obcas
povoleno letmo nahlédnout do sousedniho Polska.”

Demokratické promény pozorované oc¢ima téch, kdo demokracii
poznali nejen z ucebnic, se tak ocitly ve stfedu pozornosti spisovateld
jako Josef Skvorecky (Dvé vrazdy v mém dvojim Zivoté, 1996), Stanislav
Moc (Upadli vlastenci, aneb Cesky wake, 2003) nebo Martin Harnic¢ek
(Sametovy geroj, 2002); pozastavim se ovSem nad tvorbou dalS$ich: Jana
Novaka, Jana Kresadla, Jana Pelce a Lubomira Martinka.
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Projevem nespokojenosti se zménami ve vlasti po roce 1989 je
u Jana Kfesadla roman Dim (1998), s vyznamnym podtitulem Mravouc-
nd bajka. Jak jiz bylo naznaceno v piedeslych tivahach, autor v romanu
vyuzil klasicky Zanr péstovany zvlasté v antice, stfedovéku a klasicis-
mu, totiz zvireci bajku, v niz predstavena zvirata vystupuji jako masky
urcitych lidskych typt a vztahy mezi nimi jsou analogii socialnich vzta-
hti a instituci. Déj romanu se odehrava na zac¢atku devadesatych let
dvacatého stoleti a popisuje navstévu manzelt ptakl — Petaku, ktefi se
po emigraci vraceji do domu, v némz pred odchodem z vlasti Zili, a sta-
vaji se svédky a ucastniky ¢etnych udalosti doprovazejicich pravé pro-
bihajici zmény. Ve své préze autor vystavél dvoji alegorii: protagonisté
romanu jsou reprezentanty hlavnich spole¢enskych vrstev a Zivotnich
postojli a zaroven je situace vladnouci v titulnim domé analogii situace
v Ceskoslovensku ze zac¢atku devadesatych let.

Autor kritizuje vSechno a vSechny, jak ty, ktefi se prizptisobuji trzni
ekonomice, tak ty, kteii touzi po davné, ,lepsi” dobé. Vidi, Ze demokra-
cie zstava jen abstraktnim pojmem a v zemi vladne korupce, vydirani,
pravo dzungle, podle néhoZ vyhrava mazanost a bezohlednost.

Navrat do vlasti, kterd byla dlouhou dobu nedosazitelnd, se tak
misto radosti stava dal$im traumatem. Petdkovi se proto rozhodnou
odejit podruhé, tentokrate ovSem ne do nezndmého tam, ale zpét do jiz
zabydleného zde.

Nejinak je tomu v romanu Jana Pelce ... a vystupy do udoli (2000). Po-
dobneé jako exilovi spisovatelé tematizovali trauma odchodu do ciziny,
tak Pelc - byvaly exulant - analyzuje trauma ndvratu. Roman je pokra-
¢ovanim Pelcovy prvotiny ...a bude hiii se stejnym hrdinou - Olinem,
ktery se na zac¢atku devadesatych let pokousi v Praze podnikat. Ceska
realita nad$eni, ale i chaosu pfrivadi hrdinu na horskou drdhu, ktera
ho veze z Prahy do PatiZe a zpét; Olin totiZ doufd, Ze bude schopen Zit
.po kouskach” zde a tam, v obou vlastech, Ze dokaze zrusit ono vynucené
prostorové rozdéleni.

Autor popsal skute¢nost Ceskoslovenska zacatku devadesatych
let, kdy Zivot byl organizovan honickou za uspéchem a uplatky zafi-
zovanym soukromym podnikdnim. Ovsem kriticky Pelctv pohled je
zdminkou k tomu, aby ukéazal emigranta, ktery se po navratu ocita
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ve vzduchoprazdnu a nepatii ani sem, ani tam. Otevieny prostor, vnémz
mizi pavodni exulantské rozdéleni, vSak nenese svobodu, Pelc zde ve-
lice zajimavé operuje s kategorii prostoru exulanta. Vromdnu ...a bude
htr, resp. v jeho posledni ¢asti ,Déti cest”, v niz Olin utikd na Zapad
a zac¢ina vychutnavat kouzlo svobodného Zivota, je nové zde (¢ili cizina)
oteviené, nadéjné a dobré, kdezto tam (vlast) je stejné jako v ttvahach
Czaplejewicze uzavrené, ale také hrdinou zavrzené, odmitnuté, nechté-
né - prosté z1é. V proze ...a vystupy do tdoli se tam opét stava zde. Ovsem
v Olinovych osudech se Cechy stavaji kleci, prostorem uzavienym a bez-
nadéjnym - tedy negativné hodnocenym. A¢koliv roman se nevyznacuje
spontaneitou pifizna¢nou pro prvni Pelcovu prozu, snadno zde najdeme
ptvodni rysy hlavniho hrdiny z prvotiny — Olina, ktery se nakonec vraci
tam, odkud v prvnim romanu odesel, totiZz do svéta lumpu a alkoholiku.
Autor pritom rdmuje oba romany ve findlnim odstavci - v prvni knize
posledni véty vyjadiuji rozhodnuti hrdiny Zit svobodné, bez omezeni,
jaka by na néj kladla jakakoliv spole¢nost, prostor je pro néj otevieny,
skytajici nespocetné moznosti: ,,Se bon, nes pa?’ Pékny, neni-liz pravda?
Nad ndmi spéchaji kroky lidi odnikud nikam ve vé¢ném, zbyte¢ném fof-
ru. A ja pochopil. V tom to je. LeZet na plaZzi hodiny a divat se do more.
Pak teprve ¢lovék poznd, pochopi jeho krasu, krasu zivota, ktery nic
nemusi, nikam se neZene. To je smysl Zivota. [...] Vuj, se bon,’ fikAm mu
a v kapse muchlam jizdenku. Vim, Ze kdybych do té PariZe jel, byl bych
nepredstavitelné velkej val” (Pelc 1990: 395).

Potvrzenim ,zla", skryvajiciho se ve staré vlasti, kterd protagonis-
tu uzavird, je posledni odstavec ...a vystupt do udoli: ,Koupil jsem si
flasku vodky a sedl si k fece. Cumim na Rudolfinum a vim, Ze jsem pro-
hral. Strasné prohral. VSechny ty sny, se kterymi jsem odchazel a pak
se vracel, zmizely jako snih. Mél bych znovu nékam emigrovat. Najit
si néjakou malou zaSitou zemi, znovu se udit jazyk a zapomenout. Ale
nemuZu, uZ jsem na to stary. UZ na to nemam, postavit se na vlastni
nohy. V8echno je v prdeli” (idem 2001: 142-143).

Vérny své poetice zastavd Lubomir Martinek, pro néjz je odchod
z vlasti zacatkem nekonecné cesty, kde jiZ neexistuje centrum, ale jen
otevieny prostor, v némz i vlast je vhimana jen jako jedna z moZnych
destinaci, coz zdtGraznuje naptiklad v eseji Nomad’s Land: ,Ja osobné
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se nejlépe citim na vychodnim pobreZi Atlantického ocednu, tfebaze mé
s touto krajinou zdanlivé nic nespojuje. [...] Zfejmé existuje skupina lidi,
ktefi se neciti doma pouze v zemi, kde se narodili (Martinek 1994: 15).
Martinek jiZ od své prvotiny Predstaveni (1986) voli za hrdiny outsidery,
lidi ani ne vykorenéné, ale schvalné nezakorenéné, kteii putuji nikoliv
proto, Ze maji prilezitost, ale proto, aby se obohatili o dalsi a dalsi zazit-
ky, jak spisovatel naznacuje v rozhovoru s Karlem Halounem: ,Vzrusuje
meé pronikdni do neznama, a toho je vSude kolem dost. Pochopit a jit
dal, v tom vidim napln” (ibid. 2009: 127). Zdenék Hrbata (2001: 49-50)
tyto cesty charakterizuje slovy: ,Ono ,nepatfit nikam' cizince [...] nejen-
ze vylucuje ideje a idealizace rdzného druhu (cestovatelské, turistické,
osobni), ale vzhledem k existenci na cestach, kdy poutnik sriista s cizin-
cem, umoznuje vidét svét obecné jako umirajici prostor kazdodennos-
ti zbavené smyslu a v daném casoprostoru obestirané stejnosti. Cesty
u Martinka vzdy a vSude odhaluji banalitu a jednotvarnost a posléze se
samy mohou ukazovat jen jako prozaické, piilis§ dlouho trvajici ,blou-
déni zapraSenym putovanim’. Dtsledkem je v8ak pouze jedno: piesun
.do novych pifitomnosti’, v nichZ se na cestach svéta, jak mazeme tusit,
znovu prosazuje esencidlni cizinec, odmitajici pojmy exulant, emigrant,
vystéhovalec, védouci i prezivajici tim, Ze jim prostoupila zkuSenost
relativity.”

Martinek mnohokrat, zvlasté v esejich, zdlrazioval svij vlazny
vztah k vlasti. Pozastavme se vSak nad uryvkem, v némz je patrné, co
umoziuje odstup emigranta, nebo spiSe cizince - jak autor sam sebe
pojmenovava - kdy vlast se stava opravdu vzdalenym prostorem, jejz
lze z ptaci perspektivy pozorovat jako celek: ,Omezené tizemi [Ceské
republiky] ma prednost také v tom, Ze se do néj prosté mnoho véci ne-
vejde. Malo mista je zde i pro svatost, svétobornd feSeni, velkolepé pla-
ny na zachranu lidstva, coz jisté neni bez ptivabu. Zvlastnosti ¢eského
prostoru je, Ze neni stabilni. Zatimco Norsko nebo Recko jsou polohou
vymezeny téméi jednoznacné, Bohemie jako by po mapé putovala. Jed-
nou je bliZ severu s jeho mlhami, lyri¢nosti, zasmusilosti, podruhé se
pribliZuje jiZzni barevnosti, smyslnosti a poZitkarstvi. V jinych obdobich
se zase priklani k zapadni agresivité nebo vychodnim chandram” (Marti-
nek 2000: 162).
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Jesté jinou strategii voli pro postavy svého romdanu L’Ignorance
(2000) Milan Kundera. Hlavnimi hrdiny jsou Josef a Irena, pro néz je
navrat do vlasti ,spiSe zatiZzenim” a vyhovénim prani jinych nez je-
jich vlastni touhou. Pro Irenu jiZ ¢eStina, kterou slysi na ulici, neni
jeji matetskou, ale cizi feci. Je fec¢i ani ne jiného prostoru, ale i jiného
¢asu, ktery se dokonal, uzavrel, existuje jen v paméti. ,Nepochopime
nic z lidského Zivota, pokud budeme sverepé skryvat prvni ze vSech
samoziejmosti: skute¢nost takova, jakou byla, uz neexistuje; jeji re-
konstrukce neni mozna” (Kundera 2003: 72). Védomi uzavienosti doby,
spojené s pojmem ,vlast” nebo ,domov”*, se u emigrantt jesté prohlu-
buje. Svatava Urbanova (2002: 9) zdtGrazinuje sémantické rozdily v obou
pojmech - ,vlast” v sobé obsahuje hrdost, zatimco ,domov” touhu. Pro
oba Kunderovy protagonisty — a i pro mnoho skute¢nych exulantti - se
domovem stala zemé&, do niZ odjeli nebo v které se zabydleli, zatimco
vlast” se dostala do mytické dimenze. Zemé, do niz se mohou vratit, je
v jiném c¢asoprostoru nez ta, kterou opoustéli. Napéti vznikajici na linii
predstava-realita usti do zklamani, pocitu odcizeni nebo dezorientace.
Jozef Zarek pripomind, Ze Kundera se ve svém romanu hlasi ke koncepci
Maxe Picarda obsazené v Clovéku na ttéku (1934), a tvrdi, Ze spisovatel
posouva své vypravéni do univerzalna: ,Kundera povazuje svou zkuse-
nost exilu za metaforu soucasnosti. Kazdy ¢lovék, pokud si chce vysta-
vét vlastni osobnost, musi utikat. Nikdo si nepteje sviij prichod na svét,
rodime se v misté, které jsme si nezvolili, v rodiné€, na jejiz volbu také
nemame vliv. To vSechno jsme dostali. Pokud chceme byt sebou, a nejen
soucdsti dané spolec¢nosti, opoustime ono misto a vhucené podminky.
Dospivani je proces odmitani polotovart. To je diisledek tohoto utéku.
Vlastné kazdy z nas Zije béhem utéku od néceho k né¢emu - piesvédcuje
nas Milan Kundera” (Zarek 2009: 14). Snad to je nejdutlezitéjsi — exu-
lanti prisli o vlast, ale nasli sebe, coZ zdtiraziiuje i Martinek: ,Exil neni
nic jiného nez skvostna prilezitost se prestavét ze stavebnich materiala
posbiranych cestou, stat se sdm sebou” (Martinek 1994: 80). Oprosténi
od kolektivniho mysleni se emigranti divaji jinak na sebe i na dfivéj-
si domov, ktery ,nerozechviva Zadné citlivé struny, nevynucuje zadné
pozitivni emoce a dojeti. Divaji se studené na rodinu a znamé” (Gizella
2003: 8).
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Schopnost vyostfeného pozorovani vede k pojimdani vlasti jako ob-
jektu, ktery je zkouman témeét védecky, bez emoci, a miZe ptipominat
pitvu mrtvého preparatu, s nimZ patologa nepoji Zadné vztahy. Zda se,
ze takovy odstup si kazdy emigrant - exulant - vytvari jednou pro vzdy.
Je patrny i v tvorbé byvalého exulanta, nyni zase Zijiciho ve své rodné
zemi, Stanislava Komarka, a 1ze jej najit i v tvorbé Patrika Oufednika,
ktery ve své Europeané (2001) vzlétl nejen nad vlast, ale i nad cely kon-
tinent.

Pokusme se tedy shrnout problém prostoru v tvorbé byvalych exu-
lantd, nyni emigrantd, obyvatel Ceské republiky a jinych zemi, které jim
kdysi poskytly utocisté. Pied jejich odchodem byl domov uzavienym, ale
bezpe¢nym prostorem, vymezujicim jistoty a identitu jedince, vné toho-
to vymezeni se rozprostirala nekonecna cizina (s dirazem na doslovny
vyznam tohoto slova). Po odchodu ztstal domov uzavienym kruhem,
ale nyni jiZ nedostupnym, kruhem nedosazitelnym, ktery stoji mimo
smyslové poznani, posunutym do abstraktni a emocionalni roviny. Kdyz
se objevuje moZnost navratu a mizi dosavadni prekdzky znemoznujici
zivot v obou prostorech, kruh vlasti paradoxné ztstava uzavieny, a to
nejen v prostorové, ale i ¢asoprostorové dimenzi, coz bolestné zaZivaji
hrdinové citovanych préz. R¢eni ,nelze dvakrat vstoupit do téze reky”
nabyva v pripadé exulantt nového vyznamu.

Na zavér si vypomohu citatem Jana Novaka, ktery se ve své z¢asti
vzpominkové, z ¢asti reportdzni knize Komousi, grdzlové, cikdni, fizlové
& basnici, konkrétné v kratke eseji ,Teorie druhého ja*, svéril: ,Co je po-
tfeba k druhému ja? Cesta. A co je potfeba k tomu, aby se druhé ja stalo
tim prvym? Zménit jazyk snt. A co je potieba k tomu, aby to prvni ja vy-
drzelo? Védomi, Ze jednou tim pravym ja uz bylo. A co je potieba k tomu,
aby se prvni ja zase stalo tim pravym? Cesta zpatky” (Novak 1997: 108).

Prameny:

DRABEK, Jan - 2005 Hleddni $tésti u cizdkt (Praha: Mlada fron-
ta)

HALOUN, Karel - MARTINEK, Lubomir — 2009 Otrava krve.
Elektronicky rozhovor (Praha: Revolver Revue)

HARNICEK, Martin - 2002 Sametovy geroj (Praha: Mata)
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KRESADLO, Jan - 1998 Dim. Mravouénd bajka (Olomouc: Vo-
tobia)

KUNDERA Milan - 2003 [2000] Niewiedza, prel. Marek Bienczyk
(Warszawa: PIW)

MARTINEK, Lubomir - 1994 Nomad’s Land (Praha: Prostor)
2000 Mimochodem (Praha - Litomysl: Paseka)

MOC, Stanislav - 2003 Upadli vlastenci aneb Cesky wake (Brno:
Petrov)

NOVAK, Jan - 1997 [1995] Komous$i, grazlové, cikdni, fizlové &
bdsnici (Praha: Torst)

PELG, Jan - 1990 ...a bude hiir* (Praha: Mata)
2001 ...a vystupy do tdoli (Praha: Mata)
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] 5 O EXULANTECH PO EXILU - ¢EMU DNES
SLOUZi ZKOUMANI EXILOVE LITERATURY?

Po pétadvaceti letech od politickych zmén v roce 1989 se pojem ,exil”
stale vice vzdaluje ¢eskym redliim a je pouzivan bud v historickém kon-
textu, nebo ve vztahu k zemim a narodtam, v nichz jsou z politickych
dtvodi obyvatelé nuceni odchazet z vlasti. Ceska ,exilova literatura” se
stala soucasti akademickych déjin a dtive zakazani spisovatelé oficidlné
vstoupili do uc¢ebnic. M4 tak zkoumani ceské exilové literatury jesté
smysl, a pokud ano, tak jaky? Odpovéd zni: samoziejmé ano — a v na-
sledujicim textu bych chtéla upozornit na nékolik aspektti, diky nimz
je exilova literatura stale zajimavou a podnétnou badatelskou oblasti.
Je tieba zacit tim nejtradi¢néj$im aspektem, tj. literdrnéhistoric-
kym. Ackoliv, jak jsem se zminila, jsou v nejnovéjsich Déjindch ceské
literatury 1945-1989 (2007-2008), zvlasté v poslednim, ¢tvrtém diluy,
vénovany exilové literature dost obsahlé kapitoly, predstavujici nejdile-
7itéjsi jména a dila (zvlasté exulantli po roce 1968), piece jen opomijeji
celou fadu méné znamych - coz neni vycitkou, kazdé déjiny literatury
jsou jak syntézou, tak zkratkou a i z ¢isté praktickych d@vodl se do
nich nemtiZe vejit vSechno. Takovou ulohu plni spiSe slovniky, ency-
klopedie a lexikony. Ale po mnoha letech od konference Zivot je jinde
muzu s Antoninem Méstanem (2002) zopakovat, Ze exilova literatura
v dnes dostupnych slovnicich - i téch on-line, stale aktualizovanych -
je zastoupena jen ¢aste¢né, v internetovém Slovniku ceské literatury po
roce 1945 (www.slovnikceskeliteratury.cz) nejsou tifeba uvedena jmé-
na - ani medailony - autort jako Natasa Reimanovd, Michael Kontpek,
Jan Drabek, a to jsou samoziejmé priklady vybrané naméatkou. Stale
muiiZeme ,objevovat” dalsi autory, ktefi nedosahli takového ¢tenarského
uspéchu jako tzv. Spi¢ky, a uvazovat, zda je to vysledek §patné literarni
urovneé jejich dila, nebo nezdjmu nakladatelstvi a manaZerskych ne-
schopnosti samotného autora, aby ,se prodal”. Dalsim divodem nezna-
losti nékterych spisovatelt je jazyk jejich tvorby - autofi, kteti konver-
tovali do jiného jazyka a kultury, malokdy byvaji ¢eskou literarni védou
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reflektovani - vyjimku tvori monografie Veroniky Kosnarové o Janu M.
Kolarovi (Kosnarova 2013) anebo zatim jen v némcdiné dostupna mo-
nografie Heimat im Wort Renaty Cornejové (2010) vénovana ¢eskym
exilovym spisovateliim po roce 1968 v némeckojazy¢né oblasti.

Rada tituld, které byly vydany v exilovych nakladatelstvich, neméla
sva oficidlni, polistopadova vydani a ty, které mély, byly ¢asto vydany
hned za¢atkem devadesatych let, kdyz se na knihkupeckych pultech ob-
vSechno koupit - natoz pak piecist. A kdo si tehdy néco z post-exilové
produkce nekoupil, je dnes odkdzdn na knihovny nebo Libri prohibiti
Jitiho Gruntorada. Navic pokud mtZeme vértit legendam, Ze ve sklepech
nékterych exilovych nakladatelt do dneska leZi nepublikované - mozna
i nepublikovatelné - rukopisy, ukaze se, Ze exilova literatura mtize byt
doslova zlatonosnym dolem pro celé generace literarnich historikd.

Zapliovani bilych mist v déjinach je samoziejmeé povinnosti literar-
nich védcu, i kdyby se mélo ukazat, Ze nékteti autofi, nebo spise jejich
tvorba, neodolali zkousce ¢asu, Ze nemaji pripadnym ¢tendiim co fici -
ale nesmime zapomenout na skutec¢nost, Ze pravé takova dila vzdy tvori
pozadi pro veledila, kterd diky nim vynikaji.

Exil a exilova literatura byly vlastné vzdy vnimdany politicky, a to
nejen kvuli tomu, Ze spisovatelé vétSinou odchazeli z politickych dua-
vodua. Exil byl vniman bud jako sluzba utlacovanému narodu - tak je
konotovana jak polska, tzv. velkd emigrace v devatenactém stoleti, tak
tfeba i snahy c¢eskoslovenské vlady v Londyné béhem druhé svétové
valky; anebo jako uték, zrada, projev nezajmu o vlast — coZ po roce 1948
vici exulantm raznych vln zdtiraziiovala totalitni moc s cilem je pra-
nyfovat. Samotni exulanti také sviij udél pojimali politicky — svoboda,
kterou méli mimo komunistickou stranou kontrolovany domov, jim
umoznovala sdélovat pravdu o zaml¢ovanych politickych procesech,
pracovnich tadborech a vSeobecné o pomérech v nesvobodné zemi —
Ivan Binar ve své pfednasce na shromdazdéni Opus Bonum v roce 1987
takto vyslovil poslani spisovatele v exilu: ,Nasi snahou je sdélit hos-
titelim skutec¢nost, kterou jsme nabyli doma, v totalitnim systému.
PfindSime jim srdce na dlani v dobré vili poucit je o nebezpeci, varo-
vat, naléhavé jim sdélit, Ze neni ostrova blaZzenych, jemuZ by nehrozil
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prevrat k hor$imu - at uZ puc¢em, okupaci nebo tfeba z viile lidu” (Binar
1987:5).

V takovém smyslu byla chapana a i vnimana exilova literatura
jak samotnymi exulanty, tak i dosavadnimi badateli. A zde se nachdzi
jedna z moznosti, jak exilovou literaturu zkoumat jinak nez jako ryze
literarnéhistoricky fakt. Jaroslav Brodsky vydal v roce 1971 vlastnim
nakladem vzpominkovou knihu Res$eni Gama, pojednavajici o politic-
kych véznich nasazenych v uranovych dolech v Jachymoveé. Jak jiZ bylo
zminéno, Brodsky byl zahy ¢tenafi nazvan ,deskym SolZenicynem”, jeho
vzpominky se béhem nékolika mésicli dockaly ¢tyt ¢eskych vydani a pak
prekladdl v Anglii, Holandsku, Kanadé a Rakousku. Kanadska rozhla-
sova stanice CBC podle knihy natocila hru Cycle of Revenge - zde stoji
za zminku i skutecnost, zZe v této vefejnopravni rozhlasové stanici byla
po roce 1968 pro ¢eské uprchliky velice pfizniva atmosféra. Ale jaka byla
skutec¢na recepce téchto vzpominek na Zapadé? Dostalo se viibec toto
dilo ke ¢tendidm z demokratickych zemi, kteri rddi nakukovali za zZe-
leznou oponu pravé skrz knihy? A jak bylo pfipadné komentovano?
A rozhodoval o popularité téch — bohuzel - jen nékolika autort faktor
umélecké kvality dila, anebo spiSe aura exotiky, kterou byl poznamenan
kazdy spisovatel z tehdejsiho socialistického bloku? Zkoumani recepce
dél ¢eskych spisovateld v jinych jazykovych prostredich mtze byt pod-
nétné i proto, Ze jind nez domdci kritika a literarni véda si v§im4 jinych
motivl a témat - zatimco v ¢eskych (a polskych) uvahach o exilové tvor-
bé dominuje pravé diskurz exilu, pro zahrani¢ni badatele byva tento
¢initel zanedbatelny nebo margindlni a do poptedi se dostavaji jiné,
univerzalnéjsi aspekty. O takové srovnani recepce se pokusila Darina
Skodova (2010) ve své magisterské praci vénované Libusi Monikové,
a ackoliv se autorka soustfedila na jiné aspekty Monikové tvorby, i z je-
jich ttvah je zfejmé, Ze existuji velké rozdily ve vnimani dila Monikové
v Cesku a v Némecku. Pfedevsim proto, Zze v ¢eském prostiedi se tvor-
bé autorky Fasddy vénuji jak bohemisté, pro néz ve stfedu zdjmu lezi
.schizofrenie” tohoto dila, tj. dvojjazy¢nost a zaroveri monotematismus,
tak zvlasté germanisté, zabyvajici se ,predevsim translatologickymi
aspekty dila (obtiZzné preloZitelné floskule atd.) a diskurzem exilu,
némecka germanistika reflektuje aspekty feministické (androgynnost)
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amotivické” (Skodova 2010: 62). Obdobné studie by mohly byt zajimavé
ve vztahu k dal$im autortim - jak pisSicim piimo v cizim jazyce (jako
napiiklad Milan Kundera ¢i Ota Filip), tak hodné prekladanym (Josef
Skvorecky, Pavel Kohout nebo Jan Novdk), jejichz tvorba z nich diky
zdlraziiovani svého ptivodu ¢ini jisté ,ambasadory” své vlasti. Jiny
zorny uhel miiZe napovédét nejen jiné interpretace, ale tieba i prispét
k prekonadvani narodnich stereotypt - coz je v posledni dobé docela ,in".

Tim se dostavame, zda se mi, k nejzavaznéj$imu problému, ktery
ovliviiuje vnimani exilové tvorby, tj. k jiZ zminéné politi¢nosti nebo,
konkrétnéji, politické situaci, kterd poznamenala reflexi nad exulant-
skymi dily, reflexi, kterd vétSinou pochdazela bud pfimo od exulantt
(viz vy$e citovany Ivan Binar), nebo od badatelt vychdazejicich z celkem
piirozeného vychodiska, jakym byly politické dtivody odchodu do cizi-
ny. A takovato percepce muze tuto literaturu - nebo alespon jeji ¢ast -
zkreslovat anebo zjednoduSovat. Napomocen zde mtze byt pojem Han-
se Roberta Jausse ,horizont o¢ekavani’, jenz implikuje, Ze ,nova forma
umozniuje nové vnimani véci také tim zptisobem, Ze predbézné formuje
obsah zkuSenosti, kterd se poprvé projevuje v literatufe. Vztah mezi
literaturou a ¢tenatfem se muze aktualizovat také v smyslové oblasti,
jako podnét k estetické percepci, v oblasti etické - jako vyzva k moralni
reflexi. Nové literarni dilo je vhimdano i hodnoceno jak na pozadi jinych
umeéleckych forem, tak na pozadi normalni, vSedni Zivotni zkuSenosti”
(Jauss 1999: 164). Literatura vznikajici v exilu se obsahové lisila od do-
savadni literarni produkce tim, Ze reflektovala a tematizovala sttet s ci-
zinou, s novym, neznamym, ¢asto nepochopitelnym anebo neschopnym
pochopit cizince-uprchlika-exulanta. Kdyz ptistoupime blize, v tvorbé
exulant najdeme vlastné vétSinu obav a otazek, kterymi jsme se trapili
pred vstupem do Evropské unie a které jsou vlastné obavami z globaliza-
ce. Jsou to obavy ze ztraty narodni identity, ze ztraty matetstiny, z pod-
1éhani spotfebnimu stylu zivota, z unifikace a macdonaldismu. Z tohoto
hlediska byli exilovi spisovatelé vlastné avantgardou, jeZ anticipovala
zmeény, které jsme zazili teprve po roce 1989 ¢i vlastné teprve na zacatku
dvacatého prvniho stoleti.

Pozastavme se nad nékterymi z onéch jevli tematizovanych exilovy-
mi spisovateli. Ztrata rodné rec¢i nese zvlasté pro ¢esky narod dodatecné,
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historické konotace, pticemz presvédceni, Ze pravé reci je narod urco-
van, je prirozené a odrazi seiv tvorbé exulantd - pfipomerime jen krat-
Ky, a¢ ptizna¢ny dialog ve Skvoreckého Pribéhu inZenyra lidskych dusi,
v ném?z jeden ze ¢tendru vycitd pani Santnerové, ze publikuje i knihy
psané obecnou ¢estinou, ¢imzZ vyslovuje touhu znacné ¢asti emigrant
po deteritorializaci a zachovani stavu, ktery by pfipominal domov v tom
okamziku, v ném? jej emigranti opustili, véetné jazyka. Nicméné pra-
vé tec podléhd velice rychlé evoluci, zvlasté ve stietu s jinymi jazyky.
Moznd proto se nékolik autorti pozastavilo nad svéraznou patacestinou,
neboli Czechagoes, americkou (konkrétné chicagskou - odtud pojem)
¢estinou, kterou pouziva méné vzdélana ¢ast krajanti v Americe. VSi-
mam si toho proto, Ze ackoliv fenomén miSeni jazyku je pozorovatelny
i u Polakl bydlicich v USA a popsany lingvisty (v pol$tiné je pojmeno-
van jako half-glish anebo pol-glish), neni tak ¢asto vyuzivan spisova-
teli, a pokud ano, tak vétsinou jen jako prostredek k jazykové stylizaci
postav nebo ke kolorizaci, ¢ehoZ priklady mtGzeme najit tfeba v roma-
nech polskych exilovych autort jako Dom przy Alien Avenue (2000) An-
drzeje Dudzinského, Zawdéd: Halskiper (1989) Zofie Mierzynské nebo
Good night, Dzerzi (2010) Janusze Glowackého. Cesti spisovatelé tento
dialekt vyuzivali mnohem radéji - kromé Josefa Skvoreckého, ktery byl
do Czechagoes piimo zamilovany, také Ota Ul¢ a Jan Novak - a udinili
z néj jistou mutaci obecné ¢estiny, tak typické pro soucasné spisovatele
domadci. OvSsem kontakt s cizi - nebo spiSe druhou - feci nese i jina
nebezpedi neZz komoleni, které je také znakem rozechvéni identity. Je
to komunikacni bariéra, jeZ vznika na styku dvou kultur, které urc¢ovaly
vyvoj feci. Filologicky preklad nékterych pojmu nikdy nevystihne pod-
statu véci — Stanistaw Baranczak, polsky basnik a literarni védec pied-
ndasejici od roku 1981 na Harvardové univerzité, uvadi priklad z vlastni
zkusenosti, kdyzZ se ve Spojenych statech snazil vysvétlit, co je to bytové
druZstvo a druZstevni byt, a narazil na nepochopenti ze strany typické-
ho, byt vzdélaného Ameri¢ana, pro néhoz jsou soukromi a soukromy
majetek nejvyssi hodnoty. Nebyl tak s to porozumét, jak je mozné, aby
nékdo za byt zaplatil, a to nékolikasetnasobek svého mési¢ni vydélku,
ale tento byt nevlastnil a ani nemohl rozhodovat o celé budové. Kaz-
dy jazyk je vepsan do jisté kulturni tradice a opétovné touto kulturni
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tradici formovan, v kazdém jazyce vyvolavaji stejné slova jiné asociace -
a to je potencialni zdroj nedorozuméni, nepochopeni a z toho prameni-
ctho mozného nepratelstvi. Pro exulanty z vychodniho bloku byl komu-
nismus nepfiili$ ptijemnda nebo dokonce tragicka zkuSenost, pro zapadni
intelektudly naopak pfitazliva idealistickd myslenka. Tyto komunikaéni
problémy signalizovali ve svych dilech jak Milan Kundera, Josef Skvo-
recky, Jaroslav Vejvoda, tak dalsi, kteri si v§imali nesoumérnosti mys-
leni lidi jinak vychovanych a jinak - jinou ideologii - vzdélanych. Jejich
postiehy se vSak zdaji byt jen zarodkem toho, s ¢im se setkdvame dnes.
V mezinarodnich korporacich je béznou komunikacni feci tzv. global
English - zjednoduSend pataanglic¢tina, kde jsou napriklad vynechana
nepravidelnd slovesa, angli¢tina snadnd k zvladnuti, zaloZzend na slo-
vech uz globalné zabydlenych. V této souvislosti zarazi, zZe exilovi spiso-
vatelé bez ohledu na to, zda ,opustis-li mne, zahyne$”, zaznamenavali,
ze Tec se vyviji ve sméru co nejvétsiho zjednoduseni Zivota jeho uZziva-
tele, ktery sdhne po slovu, jeZ se mu samo nabizi, protoze je v jeho pro-
stfedi nejfrekventovanéjsi nebo nejvystiznéji precizuje jeho myslenku.
A nepouzivali k tomu lingvistické rozbory, které tvrdi totéz.

Priklad neschopnosti komunikovat mezi predstaviteli riznych kul-
tur najdeme naptiklad v romanu Jaroslava Vejvody Zelené vino, romanu,
ktery spolu s Helenou Koskovou povaZuji za jedno z nejzajimavéjsich
pokracovani existencidlni linie v ¢eské préze. Kdyz na néj pohlédne-
me z perspektivy exilu, najdeme tfi generace: babi¢ku z Moravy, rodi-
Ce-exulanty a syna-Svycara, ktery uz nemluvi ¢esky. Autor poukazuje
mimo jiné na komunikacni propast, kterd vznikla mezi tfemi gene-
racemi predevsim kvuli jazyku a jinému kulturnimu zdzemi - mlady
protagonista, ktery byl vychovan Svycarskou Skolou, ztraci kontakt se
svymi rodi¢i nejen proto, Ze uZ neznd jejich mateistinu, ale predevsim
proto, Ze pro néj nepiredstavuji autoritu, sdileji jiné hodnoty a tradice
nez ty, které jsou uzite¢né ve Svycarsku, a naopak neznaji ty, které si
Svycafti osvojuji od narozeni. S babi¢kou se vnuk skoro neumi domluvit,
coz pro ni predstavuje veliké trauma: ,,Dyt ja ti pendrek rozumim, ty
kluku Svejcarskd. Takhle jsem to, lidi, dopracovala. Ani vlastnimu vnu-
kovi nerozumim,’ Zaluje hucici mycce, elektrické plotné a otevienému
oknu s koutovymi signdly unikajici pary. Této cizi zemi, jejiz skute¢na
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podoba ji zGstava vzdalend pies to, Zze navzdy pfrijala jeji blizké” (Vejvoda
1991: 129).

Tento generacni rozpor, zesileny jesté skutec¢nosti exilu-emigrace,
popsala mimo jiné americkd antropolozka Margaret Meadova (2000: 65),
ktera rika: ,Konflikt mezi generacemi v takovych situacich neni vyvo-
lavany starsimi. Dochazi k nému, kdyZ se nové metody vychovavani
déti ukazuji byt nedostate¢né nebo nevhodné pro formovani takového
postoje v dospélosti, ktery prvni generace prikopnika po svych détech
z4da.” KdyZ ovSem odejmeme z romdanu ,exilovy obal”, dostaneme ob-
raz vyvraceni tradi¢nich hodnot, které po staleti formovaly a udrzovaly
rodinné vztahy, s nimZ se setkdvadme v sou¢asnosti. Rodinn4a hierarchie,
v niZ maji nejstarsi ¢lenové prirozeny nejvyssi respekt, se v disledku
technologického pokroku otiésla, predstavitelé nejmlad$ich pokoleni
podléhaji spiSe vnéjsim vlivim nez vlastni rodiné, kterd jim nema co
Iici, protoze nevi, co je Warhammer, Titanic pro né byla skute¢na lod,
kterd se potopila, nikoliv filmovy hit, a hip hop si pletou s obru¢emi hula
hoop. To, o ¢em psal Vejvoda, je dnes predmétem jak medidlniho dis-
kurzu, tak i cetnych pokusti sociologt ¢i psychologti zlepSit komunikaci
mezi lidmi rdzného staii, tvoricimi jiné spolecenské skupiny, pokust
obnovit respekt vici star$im lidem a smrti.

Jednim z nejvétSich zazitkd exulantt v sedmdesatych letech dvaca-
tého stoleti byl sttet s ,prohnilym kapitalismem®”, ktery nabizel vSechny
krasy svéta, Casto postradatelné, ale hezke, barevné a co vice - ladkajici
reklamami ze vS§ech moznych stran. Pro ob¢ana z vychodniho bloku,
ktery pozemskym statkiim diive nevénoval ptilis velkou pozornost, jeli-
koz bud nebyly, nebo si je nemohl dovolit, tvotilo zboZi, které najednou
mél na dosah ruky, neodolatelné pokuseni. A je to zase Jaroslav Vejvoda,
kdo ve svych romanech a povidkach pozoruje chovani krajant, ktefi
své idealy privezené z Ceskoslovenska méni za barevné koralky. Je to
jen exilova zkusSenost? Myslim, Ze ne, stejné jako neni jen na exulanty
omezend obava ze ztraty narodni identity - a identity jedince, ktery se
ve stietu se svétem podléhajicim rychlym zméndm musi stale ptat, kym
je. Vejvoda vytvoril typy postav, které se v onom stretu chovaji odlis-
né - ,ryby”, které mermomoci chtéji splynout s okolim, neodliSovat se,
predstirat, ze odjakZiva pattily do nové spole¢nosti, a ,ptadky”, pro néz je
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kazdé setkani s né¢im jinym ptileZitosti k vnitinimu obohaceni a ktefi
zaroven svou otevienosti vnaseji své — individualni nebo narodni - hod-
noty do zivota jinych skupin. TytéZ problémy byly nesc¢etnékrat disku-
tovany pied vstupem zemi stfedni Evropy do Evropské unie a zvlasté
euroskeptikové bédovali, Ze spole¢nd unie bude znamenat absolutni
unifikaci, pricemz integraci ztotoziovali s asimilaci. Vejvoda ony obavy
nadcasoveé komentuje: ,Asimiluji se rostliny a jednobuné¢né organismy.
Clovék vede s prostfedim dialog... piebira to, co je pozitivni, a pone-
chava si dobré z toho, co si pfinesl... Asimilace je pasivni pfizptisobeni
se. Clovék se integruje, mél by ziistat aktivni...” (Vejvoda 1990: 35). Ta-
kové postoje reprezentuje také Josef Skvorecky, mj. v Pribéhu inZeny-
ra lidskych dusi, kde v postavach Blbénky (a zvlasté Lojzy) poukazuje
na podivuhodnou lidskou dovednost absolutnich mimiker. Lojza, ktery
je oprostén od jakékoliv sebereflexe, se jako chameleon ptizplisobuje
situaci, v niZ se ocitl, coZ nejlépe dokazuje jazyk jeho dopist — nejdri-
ve, kdyZ je protagonista délnikem ve vale¢ném Némecku (kam ovSem
odesel dobrovolné), jsou jeho dopisy plny germanismu; kdyZ odjizdi
na Slovensko, objevuje se v jeho listech stdle vice slovakism1 a posledni
dopis je napsan slovenstinou (ovSem fonetickou, plnou pravopisnych
a gramatickych chyb). Pavel Trensky (1995: 104) shrnuje, Ze ,v postavé
Lojzy Skvorecky vytvoiil karikaturu ,$tastného ¢lovéka’, ktery je mozny,
pokud ma inteligenci hlupadka“. Autor ovéem také touto postavou doka-
zal, Ze asimilace neni otazkou politickych rozhodnuti, ale povahovych
rysu jednotlivcd.

Exilovi spisovatelé se o dvacet let dfive nez jejich doma uzavieni
vrstevnici pokouSeli diagnostikovat moderniho nebo i postmoderniho
¢lovéka, vSimali si jevll a moznosti, jeZ pfinasi svobodny svét.

Clovék se od svych uvédomélych poc¢atkt chtél podivat do svéta.
Nomadstvi je vepsano do jeho gent uz od pravéku, kdysi bylo nutnosti,
kdyZ se dosud trodna ptida stala thorem, zhorsilo se podnebi anebo
piisel silngj$i kmen. Casem, kdyZ vznikly hranice, pasy a pak i Zelezna
opona, se volné cestovani — o stéhovani ani nemluvé - pro obyvatele
tzv. vychodniho bloku ocitlo ve sféfe nedosazitelnych snii, na néz se
radéji ani nemyslelo, aby se ¢lovék zbyte¢né nefrustroval. Nuceny od-
chod do ciziny vyvolaval pochopitelny pocit ztraty, ale také otviral nové
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moznosti - véetné moZnosti cestovani, které se stalo vlastné integralni
soucdsti exulantského zivota, protoze vyjadiovalo dvoji pocit doprovaze-
jici odchod z domova. Spisovatelé-cestovatelé anticipovali svét bez hra-
nic, vnémz jedince nepredurcuje misto narozeni, ale jeho svobodna vtle.
Na jedné strané tak je cesta projevem neomezené svobody, naroku na roz-
hodovani o vlastnim zivoté a o misté, v némz ¢lovék stravi delsi nebo
krat8i kus Zivota, na druhé strané ovSem putovani muiZe vyjadrovat takeé
vykorenénost, nemoZznost najit trvalé bydlisté - doslova i metaforicky.

Zygmunt Bauman vytvofil jiZ vzpominanou typologii postmoder-
nich osobnich vzorca a rozdélil lidi na ¢tyti skupiny: hrace, zevlouny,
turisty a tuldky, pricemz pro druhou polovinu dvacatého stoleti pova-
Zuje za nejpriznacnéjsi dvé posledni. Turisté jsou lidé, ktefi nepatii ni-
kam, ve vSech mistech, kterd navstévuji, jsou jen hosty. Turista je vzdy
piipraven na cestu — kdyZ dostane chut, kdyz jej dosavadni misto uz
nebavi; pfitom Zadna z jeho zastdvek neni domovem, nanejvys$ tabo-
rem. Turista své chovani nazyva ,svobodou” a mysli tim, Ze ve svém
zivoté chce byt vlastnim panem, Zze mu nikdo nebude naftizovat, kdy se
ma vydat na dalsi cestu. S tuzemci se styka rad, ale ndhodné, povrchné
a kratkodobé. Radéji se mu styskd po domové, nez aby doma byl. Takovy
nomad prostupuje celou pré6zu Lubomira Martinka, ktery ¢erpa z neko-
necného putovani silu pro putovani dalsi. Na druhém pélu jsou ti, kdo
také putuji - ale nikoliv proto, Ze chtéji, ale proto, Ze byli pfinuceni,
,octli se na cesté, protoze byli zezadu postré¢eni” (Bauman 2000: 149),
byli z domova vyhnani nebo jim byl pobyt doma uc¢inén nesnesitelnym.
Toto jsou tulaci, pro néz by ,svoboda” znamenala mit domov a nemu-
set se toulat - ovSem k tulactvi jsou odsouzeni, protoze nikde nejsou
vitani a museji pocitat, ze kazdou chvili budou zase vyhnani. Bauman
pokracuje: ,Oproti tomu, co tyto pojmy v jejich pivodnim vyznamu su-
geruji, nemusi se ¢lovék, aby byl tuldkem, nebo turistou, pohybovat
ve fyzickém prostoru, nemusi cestovat daleko - nemusi se dokonce ani
hnout z mista” (ibid.: 150). MySlenky polského sociologa mtZeme se
vsi jistotou aplikovat na dobrovolné a nedobrovolné emigranty - a tak
dospéjeme k zavéru, Ze emigranty jsme vlastné vSichni, vSichni putu-
jeme po nasem zivoté a nemame jistotu, zda nds zitra z naSeho domova
nékdo nebo néco nevyzene.
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Své uvahy bych chtéla uzavtit ndvratem k Jaussové pojmu ¢tendt-
ského horizontu oc¢ekavani, ktery predurcuje potencialni tspéch dila.
Zda se mi totiz, Ze ta ¢ast exilové prozy, kterd tematizovala Zivot v ciziné
jako problém c¢lovéka ve stretu s dvou- nebo i multikulturnosti, jako
nutnost prizpisobovani ménicim se podminkdm - zde moZno odkazat
na Baumanuv pojem ,tekuté identity” - se do soudobého horizontu oce-
kavani casoveé nestrefila. Piivlastek ,exilova” tuto literaturu priradil dé-
jindm uzavienym ¢asovym meznikem, jimZ byl rok 1989 - zatimco pra-
vé dnes se témata exilové literatury ukazuji jako velice aktudlni. A jen
na okraj se zminim, Ze by uZ bylo na ¢ase srovnat néktera dila ¢eskych
exilovych spisovatelll s bestsellerem Zadie Smithové Bilé zuby (2000),
ktery pojednava o tomtéz - o Zivoté ve svété, kde barva pokoZzky, rodna
re¢ ¢i misto narozeni jedince nijak nepredurcuji.
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ENGLISH SUMMARY
Value added by exile. Reflections on Czech Literature in Exile after 1968

Reflections on Czech literature in exile are the fruits of the author’s
long-time interest in this topic as a phenomenon demonstrating that
a great part of Czech literature after 1945 was written by authors for-
bidden in their homeland and forced to live and write in exile. It is the
author’s opinion that such literature reflects a different experience that
stems from living in-between two homelands and two cultures. The
“value added”, contained in the title, is meant as a balance of gains and
losses of writers living in-between two countries who profit from their
experience of obtaining a new identity and of confronting “the old” and
“the new” homelands.

Studies contained in the collection concern different aspects of lit-
erature in exile, such as time, space and poetics of literature in exile
as well as an output of individual writers. The author focuses her at-
tention on specific aspects of works by, among others, Milan Kundera,
Josef Skvorecky, Lubomir Martinek, Jan Novak, Jan Kfesadlo and others.
In particular, Milan Kundera's bilingual output is discussed, as is the
concept of utopia in Skvorecky, the controversial aspect of Kresadlo's
fiction, verging on the border of high and low genres or Lubomir Mar-
tinek’s conception of his own identity as expressed in his literary works.

Besides that the book includes reflections on the importance of his-
tory as a a literary motif, noticeable in the works by Karel Srpen, Jifi
Klobouk and Jan Novak, as well as thoughts on the role of exile litera-
ture for contemporary readers and writers.
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